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Benjamin Constant
mpus-me como lei não responder jamais às críticas; e aquelas que vi até aqui
facilitaram-me a observância dessa lei. Entretanto, entre as reprovações que me
foram dirigidas, existe uma que me parece exigir um esclarecimento não como acu-
sação, mas como fato. Diz-se que um estrangeiro não deveria emitir nenhuma opinião
sobre a Revolução Francesa. Não examino se, a sorte de todos os amigos da liberdade
estando ligada à França, pode-se exigir deles uma neutralidade passiva em uma causa
que decidirá em última instância sobre seus destinos. Limito-me ao que me é pessoal.
Não sou estrangeiro: originário da França, e descendente de uma família expatriada
por causa de religião, voltei à minha pátria tão logo eu pude. Para a França transferi
minha fortuna. Uma lei positiva aí me convidava, devolvendo-me todos os meus
direitos cívicos, civis e políticos. Essa lei foi corroborada em última instância pela
confirmação expressa das naturalizações decretadas pelas assembléias precedentes.
Por conseqüência, exerci nas assembléias primárias de minha comuna todos os meus
direitos de cidadão: e é impossível, seja por seu nascimento, seja por seus princípios,
seja por suas propriedades, seja por seus interesses de todo gênero, seja enfim, por
seus direitos positivos e legais, ser mais francês do que eu.
Hérivaux, 10 de germinal do ano V [30 de março de 1797]
I
* Tradução de Josemar Machado de Oliveira - Doutorando em História Social-FFLCH/USP.
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Capítulo Primeiro
Dos Diferentes Gêneros de Reações
Para que as instituições de um povo sejam estáveis, elas devem estar no nível
de suas idéias. Então em tempo algum há revoluções propriamente ditas. Podem
ocorrer choques, mudanças individuais, homens destronados por outros homens,
partidos abatidos por outros partidos; mas enquanto as idéias e as instituições estão
no mesmo nível, as instituições subsistem.
Quando o acordo entre as instituições e as idéias se encontra destruído, as revo-
luções são inevitáveis. Elas tendem a restabelecer esse acordo. Não é sempre o alvo
dos revolucionários, mas é sempre a tendência das revoluções.
Quando uma revolução cumpre esse objetivo ao primeiro golpe, e pára nesse
ponto, sem ir além, não produz reação, porque é somente uma passagem, e o mo-
mento da chegada é também o do repouso. Assim, as revoluções da Suíça, da
Holanda, da América do Norte não foram seguidas de nenhuma reação.
Mas quando uma revolução ultrapassa esse ponto, isto é, quando estabelece ins-
tituições que estão além das idéias reinantes, ou destrói as que lhe são conformes,
produz inevitavelmente reações, por que o nível não existindo mais, as instituições
somente se sustentam por uma sucessão de esforços e o momento em que a tensão
cessa é o do relaxamento.
A revolução da Inglaterra, que tinha sido feita contra o papismo, tendo ultrapas-
sado esse ponto, abolindo a realeza, uma reação violenta teve lugar, e foi preciso,
vinte e oito anos depois, uma revolução nova, para impedir o papismo de ser resta-
belecido. A revolução da França, que foi feita contra os privilégios, tendo também
ultrapassado seu fim atacando a propriedade, uma reação terrível se fez sentir, e
será preciso não uma revolução nova, espero, mas grandes precauções e um cuidado
extremo para se opor ao renascimento dos privilégios.
Quando uma revolução, levada assim para fora dos seus limites, pára, é preciso
antes de mais nada recolocá-la em seus limites. Mas não se está contente de aí
recolocá-la. Quanto mais se avançou tanto mais se retroage. A moderação acaba e
as reações começam.
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Há dois tipos de reações: as que se exercem sobre os homens e as que têm por
objeto as idéias.
Não chamo de reação a justa punição dos culpados, nem o retorno às idéias sa-
gradas. Essas coisas pertencem, uma à lei, a outra à razão. O que, ao contrário, dis-
tingue essencialmente as reações é o arbitrário em lugar da lei, a paixão em lugar
do raciocínio: em lugar de se julgar os homens, eles são proscritos; em lugar de se
examinar as idéias, elas são rejeitadas.
As reações contra os homens perpetuam as revoluções, pois elas perpetuam a
opressão que é o seu germe. As reações contra as idéias tornam as revoluções infru-
tíferas, pois elas lembram os abusos. As primeiras devastam a geração que as sofre;
as segundas pesam sobre todas as gerações. As primeiras ferem de morte os indiví-
duos; as segundas enchem de estupor a espécie inteira.
Para impedir a sucessão dos males, é preciso comprimir alguns; para extrair, se é
possível, algum fruto dos males que não se pôde prevenir, é preciso enfraquecer a outros.
As reações contra os homens, efeitos da reação precedente, são causas de reações
futuras. O partido que foi oprimido, oprime por sua vez; aquele que se vê ilegalmente
vítima do furor que mereceu, esforça-se por retomar o poder; e, quando seu triunfo
acontece, tem duas razões de excesso ao invés de uma: sua disposição natural, que
lhe fez cometer seus primeiros crimes, e seu ressentimento dos crimes que foram a
seqüência e o castigo dos seus.
De sorte que as causas do mal se acumulam, todos os freios se quebram, todos
os partidos tornam-se igualmente culpados, todos os limites são ultrapassados; os
crimes são punidos com crimes; o sentimento da inocência, esse sentimento que
faz do passado o penhor do futuro, não existe mais em nenhuma parte, e toda uma
geração pervertida pelo arbitrário, é empurrada para longe das leis por todos os mo-
tivos, pelo medo e pela vingança, pelo furor e pelo remorso.
A vingança é estranhamente cega1. Ela perdoa mesmo aos homens cujos crimes
a provocaram, com a condição que a dirijam contra os instrumentos de seus crimes.
1
 Se nos lembrarmos da reação que se seguiu ao 1 do prairial do ano III [20 de maio de 1795], só
encontraríamos muitos fatos em apoio das reflexões a seguir.
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Esses homens se colocam à cabeça das reações que seus próprios atentados provo-
caram, e eles as tornam mais espantosas.
Os homens sensíveis não podem ser ferozes. O remorso suaviza o furor; há na
lembrança do que se amou um tipo de melancolia que se estende sobre todas as impressões.
Mas esses homens atrozes e covardes, ávidos de comprar com o sangue o perdão
do sangue que derramaram, não colocam limites a seus excessos. Seu motivo não é
a dor, mas o medo; sua barbárie não é ardor, mas cálculo; não massacram porque
sofrem, mas porque tremem, e como seus terrores não têm fim, seus crimes não
podem terminar.
Se essa multidão apaixonada que, na França, cooperou com as reações, pudesse
parar um instante para contemplar seus chefes, tremeria. Teria visto que seguia,
contra instrumentos execráveis, líderes mais execráveis ainda. Esses guias a con-
duziram no caminho da ferocidade, para fugir à justiça. Na esperança de fazer es-
quecer sua cumplicidade, incitaram ao assassinato de seus cúmplices. Tornaram a
vingança nacional ilegal e atroz, para à frente dela marchar e a ela escapar.
Esses exemplos devem inspirar um horror profundo por todas as reações desse
gênero. Essas atingem alguns criminosos, mas eternizam o reino do crime; assegu-
ram a impunidade aos mais depravados dos culpados, àqueles que estão sempre
prontos a assim agir em todos os sentidos.
As reações contra as idéias são menos sangrentas, mas não menos funestas. Através
delas os males individuais tornam-se sem fruto e as calamidades gerais sem com-
pensação. Depois que grandes males destruíram numerosos preconceitos, elas trazem
de volta esses preconceitos, sem reparar esses males, e restabelecem os abusos, sem
reconstruir as ruínas; devolvem aos homens seus ferros, mas ferros ensangüentados.
Essas reações que, de revoluções desastrosas, fazem também revoluções inúteis,
nascem da tendência do espírito humano a englobar em seus pesares tudo o que
envolve o que ele lastima. Assim é que em nossas lembranças da infância, ou de
um tempo feliz que não existe mais, os objetos indiferentes se misturam àqueles
que nos foram mais caros, e o charme do passado se liga a todos os detalhes, o homem
que, na mudança geral, viu desmoronar o edifício de sua felicidade individual,
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acredita poder reconstruí-lo somente restabelecendo tudo o que se associa à sua
queda; os próprios inconvenientes e os abusos tornaram-se para ele preciosos, porque
lhe parecem, à distância, ligados intimamente às vantagens cuja perda deplora.
Essa disposição não somente se opõe ao melhoramento do novo sistema, mas
interdita o aperfeiçoamento do antigo. Sente-se uma veneração supersticiosa por
um conjunto de que não se ousa examinar as partes, de medo de separá-las. Esquece-
se que se deve julgar o que não existe mais como aquilo que nunca existiu, e que se,
quando se trata de destruir, somente é preciso destruir o que é funesto, quando se
trata de reconstruir, somente é preciso reconstruir o que é útil; e depois desse retorno
aos preconceitos, a sujeição é mais completa, a submissão mais ilimitada do que se
dela jamais se houvesse afastado.
Não é, pois, o bastante ter conquistado a liberdade, ter feito triunfar as luzes,
ter comprado, por meio de grandes sacrifícios, esses dois bens inestimáveis, ter posto,
por meio de grandes esforços, um fim a esses sacrifícios; é preciso ainda impedir
que o movimento retrógrado, que sucede inevitavelmente a uma impulsão excessiva,
não se prolongue além de seus limites necessários, não prepare o restabelecimento
de todos os preconceitos, não deixe enfim, como vestígio da mudança que se quis
operar, mais do que restos, lágrimas, opróbrio e sangue.
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Capítulo II
Dos Deveres do Governo nas Reações Contra os Homens
Os deveres do governo são muito diferentes nessas duas espécies de reação.
Contra os que têm por objeto os homens, só há um meio, é a justiça. É preciso
que ele controle as reações para que não se deixe levar por elas. A sucessão dos
crimes pode tornar-se eterna, se não nos apressamos em interromper seu curso.
Mas, cumprindo esse dever, o governo deve se proteger de um escolho perigoso:
é o desprezo pelas formas e o apelo dos oprimidos contra os opressores. Deve conter
os primeiros ao mesmo tempo que os vinga.
Um governo fraco faz exatamente o contrário: teme punir e sofre que se massa-
cre. Por uma deplorável timidez, ao mesmo tempo que deseja que os celerados pere-
çam, não quer que o perigo da severidade recaia sobre ele. Na cegueira que acom-
panha o medo, o exagero de sua impotência parece-lhe um meio de segurança. Diz
a quem lhe pede um justa vingança: não podemos punir crimes que detestamos;
isto é: vingai-vos. Diz a quem reclama contra crueldades ilegais: não podemos vos
livrar de um furor do qual padecemos; isto é: defendei-vos. É ordenar a guerra civil;
é forçar a inocência ao crime, o crime à resistência, todos os cidadãos ao assassinato;
é proclamar o império da violência e se tornar responsável de todos os delitos que
se cometem. Infeliz o governo que, mantendo-se neutro entre os atentados antigos
e os atentados novos, somente se serve de seu poder para se manter nessa neutralidade
vergonhosa, e, quando deveria comandar, só pensa em existir.
Engana-se mesmo nessa frouxa esperança. Equivoca-se ao acreditar conseguir
um partido concedendo a impunidade àqueles aos quais recusa a justiça. Esses ho-
mens se irritam por ele forçá-los a dever ao crime o que as leis lhes tinham prometido.
Suportar a ilegalidade, tolerar o arbitrário, nem mesmo assegura o reconhecimento
de quem se beneficia dessa fraqueza.
O governo reuniu assim contra ele todos os ódios: o do culpado que ele abandona
a um castigo ilegítimo, o do inocente que ele torna culpado. Perde o mérito da severi-
dade sem evitar ser odiado.
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Quando a justiça é substituída por um movimento popular, os mais exagerados,
os menos escrupulosos, os mais ferozes, colocam-se à testa desse movimento. Ho-
mens de sangue apoderam-se da indignação que se levanta contra os homens de
sangue, e depois de ter agido contra os indivíduos desprezando a lei, voltam suas
armas contra as próprias leis.
Impassível, mas forte, o governo deve fazer tudo por sua própria força, não cha-
mar em seu socorro nenhuma força estrangeira, manter na imobilidade o partido
que ajuda, como o partido que pune, e castigar igualmente o homem que quer exceder
a vingança da lei e aquele que a mereceu.
Mas para isso é preciso que ele renuncie às adulações embriagadoras. A impassi-
bilidade não excita o entusiasmo. Não se há de congratulá-lo quando ele falta aos
seus deveres. As paixões desencadeadas não trarão aos seus pés a homenagem tumul-
tuosa de um reconhecimento sem limites. Todo mundo gritava: glória à Convenção,
quando, cedendo à impulsão da reação, ela deixava substituir os males que tinha
feito pelos males que deveria ter prevenido. Ninguém gritará: glória ao Diretório
se, castigando os crimes passados, ele ainda os tolere.
É por um erro, do qual a revolução é a causa, que o governo se persuadiu que ele
deveria ter um partido a seu favor. Todas as facções buscam dar crédito a esse erro.
Cada uma delas aspira a se tornar centro, e pretende sinalizar ao governo de a rodear.
Essa pretensão sugere-lhes os raciocínios mais bizarros. Como elas sentem que
a maioria da qual se vangloriam é sempre inconstante e passageira, abstém-se de
distinguir essa maioria de um dia da maioria durável. Seria necessário, para satisfaze-
las, que o governo ficasse sempre em observação para descobrir e sempre em marcha
para atingir essa maioria fugitiva. O governo somente deve parar, dizem elas, quando
ele está no centro de seus verdadeiros interesses: quando aí não está, deve aí ser
recolocado e apenas então fixar-se, por que aí somente convergem todos os raios
da circunferência.
Essa metafísica figurada, que reuniu à obscuridade da abstração a vaguidade da
metáfora, serve admiravelmente para confundir todas as idéias, e para substituir
noções precisas por imagens indefiníveis.
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Quem não acreditaria, a partir desses princípios, que o centro dos interesses do
governo é um ponto tão claro, tão evidente, tão perceptível para todos os olhos, que,
no momento em que o governo nele se colocar, elevar-se-á um grito unânime de
assentimento e de aprovação? E quem não vê, ao contrário, que, sobretudo no fim
de uma revolução, todos os interesses tendo sido contrariados, os antigos interesses
subsistindo ainda, os interesses novos fortalecidos por sua juventude, cada um que-
rerá fazer de seu interesse o centro do governo, e que este, balançado por todos esses
interesses sucessivos e opostos, não adquirirá jamais nem estabilidade, nem força,
nem dignidade, nem confiança?
É preciso que imóvel deixe agitar-se, quebrar-se aos seus pés todos os interesses
particulares, todos os interesses de classe, que sua imobilidade os force a rodeá-lo,
a se acomodar, cada um da maneira mais tolerável, e a concorrer, algumas vezes
apesar deles, ao restabelecimento da calma e à organização do novo pacto social.
Quando se quer reunir à volta de um estandarte um exército disperso, leva-se esse
estandarte aqui e acolá na planície, apresentando-o a cada fugitivo, plantando-o no
meio de cada grupo, logo o arrancando para fazê-lo flutuar em outro lugar? Não o
colocamos antes sobre alguma elevação, em direção a qual todos os olhos se voltam,
todos os passos se dirigem, de maneira que a multidão vendo enfim o ponto fixo,
seja, por assim dizer, involuntariamente levada a se reunir em torno?
É preciso que o que é passional, pessoal e transitório se ligue e se submeta ao
que é abstrato, impassível e imutável. É preciso que o governo rejeite essa reminis-
cência revolucionária, que lhe faz buscar uma outra aprovação que não a da lei. Ele
deve encontrar seu elogio lá onde estão escritos seus deveres, na constituição que é
sempre a mesma e não nos aplausos passageiros das opiniões versáteis.
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Capítulo III
Dos Deveres do Governo nas Reações Contra as Idéias
Se, nas reações contra os homens, o governo tem sobretudo necessidade de fir-
meza, nas reações contra as idéias, tem necessidade sobretudo de reserva. Naquelas,
precisa agir; nestas, manter. Nas primeiras, importa que faça tudo o que a lei ordena;
nas segundas, que não faça nada que a lei não ordene.
As reações contra as idéias incidem sobre as instituições ou sobre as opiniões.
Ora, as instituições não demandam senão tempo, as opiniões liberdade.
Entre os indivíduos e os indivíduos, o governo deve colocar uma força repressiva;
entre os indivíduos e as instituições, uma força conservadora; entre os indivíduos e
as opiniões, não deve colocar nenhuma.
Quando vós estabeleceis uma instituição, não vos irriteis de que a desaprovem.
Não procureis impedir que contra ela se invective: somente exijais a submissão a
partir das formas e diante da lei. Ignoreis a oposição, suponhais a obediência, mante-
nhais a instituição: com a lei, as formas e o tempo, a instituição triunfará.
Quando vós tiverdes, não diria estabelecido uma opinião, Deus vos preserve de
estabelecer uma, mas derrubado o poder de alguma opinião que foi outrora um dog-
ma, não vos assusteis de que a lamentem; não proibais a expressão desses lamentos;
não lhes concedais as honras da intolerância: finjais ignorar sua própria existência;
oponhais à sua importância vosso esquecimento; deixai a quem o queira o cuidado
de combatê-la: apresentar-se-ão combatentes, não duvideis disso, quando o odioso
do poder não mais repercutirá sobre a causa. Comprimais apenas as ações, e logo a
opinião, examinada, apreciada, julgada, experimentará a sorte de todas as opiniões
que a perseguição não enobrece, e descerá para sempre de sua dignidade de dogma.
A justiça prescreve ao governo esta conduta. A prudência também lha prescreve.
As reações contra os homens somente têm um fim, a vingança, e apenas um
meio, a violação da lei. O governo não tem, pois, senão que prevenir delitos previa-
mente precisados. Mas as reações contra as idéias são variadas ao infinito, e os meios
são mais variados ainda. Se o governo quer ser ativo, em lugar de ser simplesmente
preservador, condena-se a um trabalho sem fim; é preciso que aja contra nuanças:
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degrada-se por tantos movimentos por objetos quase imperceptíveis. Seus esforços,
renovados sem cessar, parecem pueris: vacilante em seu sistema, é arbitrário em
seus atos. Torna-se injusto, por que é incerto: é enganado por que é injusto.
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Capítulo IV
Dos Deveres dos Escritores nas Reações Contra as Idéias
Cabe aos homens que dirigem a opinião pelas luzes, opor-se às reações contra
as idéias. Elas pertencem somente ao domínio do pensamento e a lei não deve
jamais invadi-lo.
É belo, o tratado entre o poder e a razão, este tratado pelo qual os homens
esclarecidos dizem aos depositários de um poder legítimo: vós nos garantireis
de toda ação ilegal e nós vos preservaremos de todo preconceito funesto. Vós
nos cercareis com a proteção da lei e nós rodearemos vossas instituições com a
força da opinião.
Mas, no cumprimento desse tratado, os dois partidos devem ser escrupulosos e
fiéis. É preciso que o governo não veja, em toda reclamação enérgica, um caso de
desconfiança. É preciso também que aqueles que pretendem esclarecê-lo não tenham
pensamentos secretos que motivem essa desconfiança, quando suas profissões de
fé pública parecem não mais merecê-la. Se, sectários obstinados de preconceitos
queridos, consagram em silêncio a essas divindades misteriosas o incenso que pare-
cem queimar em honra da divindade nacional, aviltam a dignidade de seu ministério;
tiram a popularidade da razão pelo uso que fazem do raciocínio; perdem todos seus
direitos de serem escutados pelos governantes e tornam suspeitos a língua sagrada
que deveria servir aos governados contra a opressão.
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Capítulo V
Da Conduta dos Escritores Atuais
Infelizmente as circunstâncias afastam hoje das idéias republicanas vários
homens que pareciam destinados a esclarecer sua pátria.
Um dos perigos das revoluções é que, nas comoções que causam, as verdades,
precipitando-se com os crimes, encontram-se contaminadas por essa funesta associa-
ção. A incredulidade nos lembra os crimes d’Hébert: porque assassinos execráveis
massacraram padres católicos, atribuem-se esses assassinatos a opiniões filosóficas
que os assassinos nem sequer conheciam. Os atentados dos carrascos, os tormentos
das vítimas, parecem justificar dogmas igualmente estranhos ao horror que inspiram
uns, e à piedade que se deve aos outros.
Assim, os furores da Jacquerie desonraram por muito tempo a igualdade. Assim,
os excessos de Jean de Leyde consagraram os abusos que os tinham provocado. Es-
quece-se que é preciso deixar apaziguar a tempestade das paixões, antes de julgar as
idéias, ou melhor dizendo, que recolhendo todas as suas forças para comprimir, para
aniquilar o crime sob qualquer pretexto que se o cometa, é preciso adiar para tempos
mais felizes o exame do princípio que os criminosos escolheram para seu pretexto.
Esse erro é natural. É no meio da batalha, enquanto é preciso esmagar celerados,
reunidos à volta de um estandarte que o acaso colocou entre suas mãos, e que sua
raiva desfigurou, que se pode discernir esse estandarte?
Por mais desculpável que seja essa sensibilidade profunda que a visão da dor
priva do poder de abstrair e do dom de raciocinar, por mais respeitável que possa
ser o homem que, à visão do sangue, declare-se a um só tempo contra aquele que o
verteu e contra o princípio em nome do qual ele foi vertido, o homem que, por im-
pulso e sem exame, abraça até a opinião do infeliz, não é menos importante, no
momento em que uma revolução chega ao fim, e que não quer outra coisa senão se
acalmar, voltar a apreciações mais justas e a julgamentos menos exaltados.
Como o nota, nas primeiras linhas de uma obra recentemente publicada, um
autor que, no resto de seu livro, parece ter perdido de vista esse princípio: quando
um governo começa, não são apenas os governantes que não sabem comandar, são
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também os governados que não sabem mais obedecer. Ensinando-se ao povo a
desobediência para com a autoridade sob a qual ele nasceu, mais ainda se lhe ensi-
nava a desobediência para com a autoridade que iria nascer. Conduzindo-o à insur-
reição, deu-se-lhe uma lição que um dia devia repetir para com seu senhor. O go-
verno tendo que no mesmo instante reconduzi-lo à obediência, e firmar-se no
comando, não se concebe que possa conservar-se.
É preciso, pois, que todos os homens, cuja influência pode trazer de volta o hábito
da subordinação, aliem-se ao governo. Se todavia se colocam contra ele, se secun-
dam, com seus meios de opinião, a disposição à resistência que o povo contraiu,
jamais a ordem poderá renascer: jamais os governantes retomarão essa confiança
neles mesmos que os impede de recorrer ao arbitrário, jamais os governados se habi-
tuarão à submissão que os preserva da anarquia.
Quando os escritores se permitem insinuações amargas, declamações exage-
radas, lamentos inúteis, não agem somente contra o governo particular do qual não
gostam, mas contra a idéia geral da ordem. Colocam um obstáculo a mais para seu
restabelecimento; mantêm o povo no hábito do descontentamento e fazem o governo
sentir a necessidade do arbitrário. Um se irrita e se recusa à obediência; o outro se
assusta e faz apelo à opressão. Um terceiro inconveniente recai sobre os próprios
escritores. Retiram de suas representações mais sábias, de suas reclamações melhor
fundadas todo o peso que teriam, colocando ao lado delas personalidades e alusões
que desacreditam a obra e seu autor, mesmo junto à malignidade que os acolhe.
Quando um escritor faz suceder à expressão transparente de suas saudades da realeza,
considerações sobre um abuso qualquer na república, tem-se a disposição de sus-
peitá-lo de querer restabelecer o que sente falta, e pensa-se que ele somente ataca
os abusos porque os crê favoráveis ao que odeia. De sorte que se consagra ao abuso
por causa de seu adversário, e este último somente ganha por seu duplo esforço de
destruir seu efeito. A realeza não se restabelece e a república permanece abusiva.
Essas reprovações são merecidas hoje em dia por uma classe de escritores nu-
merosa e poderosa, que parece empregar todos os seus meios para prolongar essa
agitação dos espíritos, essa exageração retrógrada das opiniões. Ela aumenta a
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velocidade da impulsão quase material que nos conduz ao mesmo tempo longe das
idéias liberais e longe dos crimes revolucionários, e combate as verdades por meio
de ressentimentos e os princípios pelas lembranças.
Essa classe é composta de homens que foram por muito tempo e justamente
célebres sob a monarquia; homens, acrescentaria, que prestaram grandes, eminentes
serviços à coisa pública, imediatamente após a queda dos decêmviros. Eles têm,
com constância e com coragem, chamado, provocado, exigido, obtido um tropel de
medidas suaves e humanas, fracas reparações pelos dezoito meses da mais execrável
tirania. Mas, nessa luta honrosa contra os restos abomináveis do regime revolucioná-
rio, contraíram o hábito de lutar. Colocam seu orgulho em atacar a liberdade, como o
despotismo, a verdade, como o erro. Perdem o mérito da coragem, empregando-a em
todos os sentidos. A utilidade não lhes parece nada, a oposição lhes parece tudo, e,
por um desprezo funesto, enquanto a honra é o fim, eles a colocam na resistência.
Não puderam perdoar à revolução de ter-lhes suprimido uma porção da glória
impossível de reconquistar. Sentiram que ela ultrapassava sua ousadia, que ela lhes
retirava os fáceis triunfos que obtiveram com uma aparência honrosa de perigo sobre
uma autoridade expirante. Todos os meios de ataque que um longo hábito havia-
lhes ensinado contra os abusos monárquicos, a revolução os tornava inúteis pela
destruição desses abusos. Eles se haviam distribuído papéis numa peça que devia
ser de um interesse geral: ela os afastava cruelmente da cena.
Despojados de sua influência pela tirania do populacho, acreditaram que, só por
que essa tirania fora derrubada, sua influência lhes seria devolvida. Não perceberam
que as guerras civis não fecham somente as academias, mas destroem o espírito
acadêmico e que depois de sete anos de uma mudança que desgastou todas as forças,
não se poderia ter, para com suas alusões finas, para com suas nuanças delicadas,
para com seus picantes epigramas, o devotamento que se lhes testemunhava nos
tempos tranqüilos e desocupados da monarquia. Assim como os padres voltam a
pedir os altares, os nobres os direitos feudais, esses homens voltam a pedir a im-
portância literária, e sua esperança enganada os irrita, não só contra as causas que
não existem mais, mas contra os efeitos, aos quais é impossível remediar. Em uma
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ordem de coisas completamente nova, eles querem ter o mesmo poder que na ordem
antiga, e por meios semelhantes; e como perderam esse poder sob a anarquia, acre-
ditam que, já que não o obtém de volta, a anarquia ainda subsiste. Vêem sua supre-
macia de opinião como uma parte essencial da ordem social, e não podem acreditar
no restabelecimento da ordem social sem que se restabeleça sua supremacia.
Daí essa amargura contra os homens e contra as coisas; daí essa obstinação em se
servir sempre de armas embotadas e essa indignação, misturada com a surpresa, de
que seus golpes fiquem sem efeito; daí esse lamento verdadeiro por sua consideração
passada e esse lamento aparente pelo sistema que lhes ocasionava essa consideração.
Esses homens não são partidários do rei; mas amam, na realeza, a proporção
estabelecida entre a fraqueza do governo e suas forças individuais. Uma autoridade
vacilante, ministros indecisos, uma administração tímida e versátil, que lia-os, temia-
os, ameaçava-os e perseguia-os na dose necessária para a glória, eis precisamente
os inimigos que lhes convinham.
Seus lamentos são pueris, mas são naturais: se os julgaria com indulgência, se
perdoariam suas pretensões, últimas ruínas de um edifício destruído, se a direção
que dão à opinião, se os meios que empregam, não nos ameaçassem com maiores
males. Mas, procurar-se-ia em vão disfarçar o quanto a reação que favorecem é geral
e rápida. Para qualquer lado que se volte os olhos, vê-se sair como da terra precon-
ceitos que se acreditava destruídos.
Às vezes são preconceitos de detalhe, que se lamenta somente como fazendo
parte de um grande todo. Associa-se-lhes, por um artifício grosseiro, a lembranças
que lhes são absolutamente alheias: em questões de legislação, evoca-se os exces-
sos da anarquia; ataca-se uma lei por causa de seus autores ou sua data; argüi-se,
contra opiniões abstratas, a partir de crimes que com elas se relacionam apenas por
serem da mesma época.
Às vezes exumam-se sofismas, após longo tempo esquecidos em favor desses
preconceitos mais gerais cuja obscuridade complicada é, por isso somente, menos
evidente. Compostos por um encadeamento de erros, é preciso, para os apreciar,
seguir um encadeamento de idéias; e entrincheirados atrás desse bulevar, que a
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multidão desatenta não pode transpor, eles permanecem sagrados a seus olhos.
Assim, clama-se pela hereditariedade2, por esse último elo da cadeia imensa sob a
qual, após vários milhares de anos, agita-se e sofre nossa espécie. Clama-se pela
hereditariedade, por essa instituição que provoca, alternativamente, a violência de-
vastadora das paixões súbitas e o cálculo vitorioso das luzes progressivas, e que é
tão contra a natureza que os homens grosseiros tendem, pelo crime, ao fim ao qual
os homens esclarecidos chegam pela razão.
Junto aos povos ignorantes, os privilégios podem se sustentar, mas os privile-
giados são com freqüência aí as vítimas; junto aos povos instruídos, os privilegiados
devem ser poupados, mas os privilégios devem cair. No século XIV, os camponeses
estrangulavam a nobreza; no século XVIII, os filósofos a aboliram, e esse século
mesmo, pela luta desastrosa que ocorreu, viu suceder a essa medida geral e salutar,
uma proscrição individual e execrável, por que essa luta, sublevando até as classes
ainda brutas da sociedade, reuniu dessa maneira os excessos da ferocidade aos re-
sultados do raciocínio. Apesar desse exemplo, quer-se, por meio de engenhosas nuan-
ças, de considerações finas, de sutilezas elegantes, do brilho do talento, de brilhantes
imagens, trazer de volta a hereditariedade3. Renuncia-se, é verdade, a esses argu-
mentos sobrenaturais empregados por tão longo tempo com sucesso. Abandona-se
a posição arruinada do direito divino, mas finca-se pé na utilidade. Desce-se do céu,
mas combate-se sobre a terra, e tal é a confiança que inspira a impulsão de uma
reação desordenada, que não se coloca em dúvida a ressurreição de um abuso contra
o qual reclamam quer a classe forte que destrói, quer a classe pensante que organiza,
de um abuso que a razão desaprova e que o instinto rejeita.
Enfim, trabalha-se, com mais zelo ainda, pelo restabelecimento dos preconceitos
religiosos. Homens que somente deveram a um longo aprendizado de incredulidade
2
 Algumas pessoas me aconselharam a advertir o leitor que por hereditariedade, somente entendia a
doutrina dos privilégios, e não propriedades hereditárias. Creio esse esclarecimento supérfluo. Entre-
tanto, subscrevo-o, para prevenir qualquer equívoco.
3
 Ver nota no fim da obra.
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seu brilho efêmero, homens proclamados outrora ilustres sob a condição que fossem
ímpios, violam hoje essa cláusula expressa do tratado, empregando, em favor dos
mistérios do catolicismo, uma pluma envelhecida na repetição dos sarcasmos de
Voltaire e das insinuações de d’Alembert: uma luz descida do céu parece subitamente
ter esclarecido uma massa de ateus fanáticos, céticos dogmáticos, incrédulos intole-
rantes. Se eles se limitassem a reclamar contra uma perseguição absurda ao mesmo
tempo que iníqua e que marcha contra seu objetivo, nós os secundaríamos com todos
os nossos esforços. Mas, levantando-se contra uma injustiça presente, vemo-los
meditar uma injustiça futura. Invocando, como todos os partidos fracos, o direito
sagrado da tolerância, conservam o gosto pela perseguição, à condição que seja exer-
cida mesmo em nome de uma religião errônea. Vós os vereis extasiar-se sobre a
piedade dos atenienses, na condenação de Sócrates. Povo sublime, gritava há pouco
tempo um jornalista, povo sublime, no espírito do qual somente se consegue perder
o mais virtuoso dos homens fazendo-o passar por ímpio.
Assim, reconstrói-se o tríplice edifício da realeza, da nobreza e do sacerdócio. Assim,
as opiniões liberais são atacadas por trânsfugas da filosofia, pelos próprios discípulos
desses gênios imortais que ousaram sonhar com a regeneração da espécie humana.
Antigamente, cansados da pressão das classes superiores, cada um enfrentava
aquela que de imediato lhe pesava; e esse esforço simultâneo produziu uma desordem
universal. Hoje, espantados por essa subversão, cada um pensa que não se pode re-
construir sem reconstruir também o que outrora o cercava e mesmo o que estava
acima dele. O sentimento da pressão parece-lhe uma promessa de garantia. Constrói-
se sobre um terreno virgem, mas constrói-se com lembranças, e perde-se a recom-
pensa de sete anos de calamidades. Estamos tão aterrorizados com as revoluções que
tudo o que é novo nos parece revolucionário, e quase tudo o que não é abusivo é novo.
Apenas o governo luta ainda contra essa disposição geral. Ele luta, mas com
esforço, e mesmo o combate é, para a liberdade, um perigo de um gênero novo.
Ao servir-se contra uma república nascente de todo o poder da opinião, os es-
critores forçam aqueles a quem os destinos dessa república estão confiados, a fazer
no interesse da liberdade, precisamente o contrário do que distingue os governos
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livres, a se isolar dos homens esclarecidos e a enfrentar a opinião pela força. Se
esse hábito se consolidasse, de duas contra-revoluções morais não poderia deixar
de acontecer uma: ou os escritores triunfariam sobre o governo, e então as luzes
pervertidas trariam de volta todas as idéias que elas mesmas tinham destruído; ou o
governo triunfaria sobre os escritores, e então o governo, rejeitando essas idéias,
rejeitaria ao mesmo tempo as luzes.
Os escritores nos deixariam talvez uma república, mas com uma religião domi-
nante, a indissolubilidade do casamento, a proscrição dos filhos naturais e sucessi-
vamente todos os erros que são o resultado inevitável de um erro primeiro; o governo
nos daria seguramente uma república liberta dessa equipagem gótica, mas privada
também do apoio da opinião, despojada do brilho e da liberalidade das luzes, e di-
rigida por homens que sempre importunados pela gente de letras, e sempre vence-
dores, expressariam o desprezo pelas letras e por aqueles que as cultivam.
Nas duas suposições, essa república não seria de longa duração. Na primeira,
investida, desde seu nascimento, de erros ressuscitados, seria logo esmagada por
eles, e a realeza, digno complemento de todos os erros, viria coroar o edifício de
preconceitos reais reconstruídos com tanto cuidado. Na suposição contrária, não é
da natureza de um governo seguir sempre a linha dos princípios, marchando contra
a opinião. O isolamento o tornaria forçosamente sombrio, egoísta e ambicioso. Obri-
gado a fechar os ouvidos à voz pública, logo os abriria ao seu interesse particular,
e o despotismo militar asseguraria a um só tempo o aniquilamento dos preconceitos
antigos, o estabelecimento de um desprezo grosseiro pelas luzes, desonradas na de-
fesa desses preconceitos, e a perda da liberdade.
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Capítulo VI
Continuação do Mesmo Assunto
Certamente os escritores que acabo de descrever estão longe de prever todos
esses males. Não foi para sempre que abjuraram os princípios dos quais sua juven-
tude foi alimentada, aos quais devem sua primeira glória, e que, de qualquer excesso
que sejam o pretexto, não podem perder seu império sobre almas educadas e espíritos
esclarecidos. Há no pensamento, na meditação, no estudo, uma tendência natural
para a independência e a razão. Aqueles homens de letras que são de boa fé em sua
oposição à autoridade, adquirem, por essa própria oposição, um hábito de reclamação
que deve causar-lhes para sempre uma necessidade generosa da resistência ao
arbitrário. No momento em que perceberem o despotismo a descoberto, no momento
em que discernirem o abismo em direção ao qual os empurram sua aversão por alguns
homens e seus preconceitos contra algumas instituições, retornarão à sua destinação
primitiva; reunir-se-ão à volta de uma causa que abandonaram sem querer traí-la e
a liberdade verá, reunidos sob sua bandeira, seus antigos como seus novos amigos.
Já aparecem vários sintomas desse retorno salutar. Escritores que, durante bas-
tante tempo, abusaram de seu talento amargo e da força de sua lógica para dirigir
contra os republicanos um ódio que devia, apesar deles, recair sobre a própria repúbli-
ca, olham subitamente à volta deles, e se espantam de ver aplicadas às suas opiniões
queridas o que tinham dito contra medidas ou contra homens que detestavam. Não
liberais em suas inimizades pessoais, são eminentemente liberais em seus princípios
abstratos: e ouso anunciar-lhes que não tardarão a se juntar, na defesa da filosofia
pela qual gostariam ainda de sozinhos reclamar, aos próprios homens que atacaram.
Verão que sua causa é inseparável daquela de todos os amigos da liberdade. Perdoarão
erros, perdoar-se-lhes-á suas injustiças. Aumentarão a falange republicana que combate
pela preservação de tudo que há de sagrado nos direitos e de grandioso nas luzes.
Mas essa reunião tardia poderá ainda por um fim à reação cuja violência cresce de
hora em hora? Os homens criam as circunstâncias, mas as circunstâncias conduzem os
homens: a mão que deu o movimento é raramente aquela que o dirige ou o pára, e o
primeiro autor de uma impulsão cai freqüentemente vítima daquele que dela se apodera.
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Quando os girondinos quiseram a república, uma multidão de cidadãos virtuosos
gritava-lhes: a anarquia vos segue, ela vos secunda, ela vos devorará. Foi em vão.
O entusiasmo de sua sublime empreitada cegava-os sobre seus perigos. Não viram
os monstros que formavam sua terrível retaguarda. Fundaram a república e a feroz
Montanha revirou-a sobre seus fundadores.
O mesmo poderia acontecer hoje em sentido oposto. Atrás desses escritores, cujas
intenções são puras, dominadas por lembranças amargas, ou por escrúpulos exces-
sivos, avança, com vistas mais vastas, com meios melhor combinados e com projetos
melhor seguidos, um partido montanhês por sua natureza, mas montanhês pela realeza.
Os homens que compõem esse partido são isentos ao menos da acusação de
inconseqüência. Não são apóstatas da liberdade. Nunca se comprometeram com ela,
nem deram nenhum passo nessa nobre e perigosa carreira.
Em todos os tempos governados por opiniões estreitas, ou por interesses mais
estreitos ainda, sectários constantes da iliberalidade, sob a monarquia, delatores dos
filósofos, panegiristas da intolerância, apologistas da noite de são Bartolomeu, sob
a república, entusiastas da monarquia, e orgulhosos dos crimes que mancharam a
mais justa das revoluções, trazem hoje com pompa uma desastrosa experiência em
apoio de uma aviltante teoria. Expõem-nos suas pretendidas profecias. Contam, com
uma alegria feroz, as feridas de seu país. Não vêem, nos sofrimentos da França, mais do
que uma prova em favor de seus degradantes sistemas. Odiosos por seus princípios,
odiosos por suas predições, mais odiosos por sua alegria, extraem novos sofismas das
calamidades que seus sofismas causaram. Foi pregando a resistência aos melhoramentos
necessários que ocasionaram, no lugar desses melhoramentos, dilacerações; e como se
sua destinação eterna fosse envenenar todos os bens e evocar todos os males, depois de
ter se oposto ao que se melhorava, eles se opõem hoje ao que se repara.
Um grande número de jornais está sob a direção desses homens.
Não quero aqui condenar a existência dos jornais em geral. A necessidade de
escrever todos os dias me parece, é verdade, obstáculo perigoso ao talento. Esse
cálculo cotidiano, que faz de uma folha uma renda, que avalia as subscrições, que
estabelece uma retribuição pecuniária, tão positiva e tão detalhada, entre o leitor
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cuja opinião se louva e o escritor que a louva, não deixa nem o tempo, nem a inde-
pendência que demanda a composição de obras úteis. A necessidade de impressionar
por meio de reflexões fortes leva ao exagero, a de divertir por meio de anedotas
conduz à calúnia. Todos esses inconvenientes se agravam ainda pelas querelas polê-
micas, pelas disputas pessoais, inseparáveis dessa profissão. Um jornalista renuncia
à dignidade do homem de letras, à profundidade do raciocínio, à liberdade do pen-
samento. Normalmente um jornal é mais maléfico que seu autor e normalmente ainda
um autor torna-se mais maléfico por seu jornal.
É com pesar que exprimo essas verdades severas. Não escondo que os jornais
são um recurso muito eficaz, talvez o mais eficaz, e algumas vezes o único, contra
os atos de opressão individual, que são inseparáveis de todo governo administrado
pelos homens. Mas essa consideração redobra meu ressentimento contra aqueles
que, pelo abuso que fazem desse recurso, tendem a torná-lo odioso e ilusório.
Quando se pensa que há, a cada dia, de trezentos a quatrocentos escritores,
inventando ou repetindo anedotas caluniosas contra todos os homens distintos, e
mesmo – por pouco que uma paixão particular os solicite ou os estipendie – contra
os homens mais obscuros; levando a desolação às famílias; violando o santuário da
vida doméstica; rasgando as mais doces afeições; semeando a dissensão entre os
esposos; tornando os cidadãos suspeitos à autoridade sob a qual vivem, a autoridade
odiosa para aqueles sobre a qual se estabeleceu; exercendo, em uma palavra, um
gênero de perseguição indefinida e minuciosa, que desafia todos os ressentimentos
e elude todas as leis, e cometendo todos esses crimes pela miserável retribuição diária
que serve para dispensá-los de todo gênero de trabalho honesto e de toda ocupação
legítima, sente-se, por uma injustiça involuntária, contra a própria instituição que
está sujeita a semelhantes abusos, uma mistura de desprezo e de horror; e tem-se a
necessidade de lembrar que é somente na França, e desde a Revolução, que certos
jornalistas se julgaram uma classe inimiga de todas as outras classes, e liberta de
todos os deveres sociais.
Existem, contudo, não quero negá-lo, diversos jornais que merecem estima. Exis-
tem aqueles cujos desvios são absolutamente indesculpáveis. Aqui somente falo
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daqueles que fazem da calúnia uma especulação mercantil e que, reforçando-se uns
aos outros, colocam-na por assim dizer em concurso. Conheço desses em todos os
partidos; tenho-os todos em vista, e se detesto mais aqueles que atacam a liberdade,
não desprezo menos aqueles que a desonram defendendo-a.
O poder desses jornais cresceu, como por magia, em meio a um desmoronamento
universal. Ele dá audácia aos mais covardes e temor aos mais corajosos. A inocência
dele não protege; o desprezo não pode afastá-lo. Destruidor de toda estima e profa-
nador de toda glória, desfigura o passado, precede o futuro, para desfigurá-lo da
mesma forma; e, graças a seus esforços e a seus sucessos, depois de uma revolução
de sete anos, não resta, em uma nação de vinte e cinco milhões de homens, um nome
sem mancha, uma ação que não tenha sido caluniada, uma lembrança pura, uma
verdade tranqüilizadora, um princípio consolador.
Esses jornais caluniadores querem estabelecer sua magistratura sobre um povo
vencedor de toda a terra. Essa magistratura é o contrário do governo dos melhores.
É o governo dos mais venais e dos mais vis. Viu-se nações esmagadas pela força;
outras foram enganadas pela superstição. Nenhuma sociedade tinha ainda escolhido
por guias homens que ela própria arruinava com sua desconsideração. Esses homens
não forneciam à França nem a desculpa da ilusão, nem a do terror. Não é nem do
fundo do santuário, nem do alto do trono, que eles a cegam e a subjugam. É do seio
do desprezo que a corrompem e a degradam. Reúnem-se pela mentira; têm por prin-
cípio uma liga ímpia em favor de tudo o que dizem à porfia de falso, de injusto ou
de calunioso. Seu opróbrio faz seu poder: expõem sua degradação4, e vós os escutais,
ingênuos em sua baixeza, vangloriar-se de que ao abrigo dessa égide, eles lançam
impunemente suas setas envenenadas e desonram com tanto mais audácia que sua
salvaguarda é a desonra.
A maior parte desses escritores estão nessa época da vida na qual a alma, nova
ainda, segue todos os impulsos da natureza e cujo quinhão é uma nobre imprudência,
4
 Ver nota no fim da obra.
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uma generosa indignação, uma altivez preservadora, um desinteresse exaltado, o
amor à verdade, o ódio ao vício, todas essas sensações, quase físicas em nossos pri-
meiros anos, e que se vê com tanta pena a velhice decompor e murchar; e é na entrada
de sua carreira que eles traficam voluntariamente com o opróbrio, renunciam à sua
própria estima, e, em sua monstruosa aliança com os sectários envelhecidos dos
preconceitos vencidos, apresentam de todas as reuniões a mais ignóbil, a grosseria
brutal da juventude e a corrupção refinada da idade avançada.
Por sua voz, todo um povo, digno outrora da liberdade, cai na servidão. Por sua
voz se aviltam nossas esperanças; a vitória torna-se inútil; os defensores de nossa
pátria caem insultados e desprezados. Enquanto a glória está em nossas fronteiras,
a calúnia envenena e devasta nossos lares: e o que em todos os lugares teria coman-
dado o reconhecimento e o entusiasmo, excita entre nós a insolência da ingratidão,
a esperança de uma dúvida culpada, ou o sorriso do desdém.
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Capítulo VII
Dos Recursos que Restam aos Amigos da Liberdade e das Luzes
Nesse abatimento da opinião, nessa dissolução aparente de todo espírito nacio-
nal, que esperança podem conservar ainda os amigos da liberdade e das luzes? Que
meios eles têm? Que planos devem seguir?
Sua causa não está perdida. Eles não a trairão. Não irão se compor com nenhuma
forma de reação. Não aceitarão nem o despotismo, nem uma realeza mitigada, que
logo cessaria de sê-lo, nem uma república arbitrária, que não seria menos vexatória
que a realeza, nem o aviltamento convertido em dogma, nem uma opressão feroz
convertida em princípio.
De sua constância e de seu sucesso depende tanto a salvação da república, quanto
a da própria turba imprudente que os abandona ou os proscreve.
A realeza que os imolaria, tornando-se logo todo-poderosa, pediria novas víti-
mas. As épocas e as formas seriam esquecidas; desconhecer-se-iam modificações
doravante inúteis: ter querido traçar limites a um poder que, por sua natureza, não
os reconheceria, igualaria o crime de ter contribuído à sua queda ou lutado contra
seu restabelecimento.
O sistema que servem hoje homens outrora patriotas ultrapassará todas as bar-
reiras. Devorará indistintamente tudo o que não lhe foi devotado até o fanatismo.
Se esse sistema monstruoso triunfasse, a proscrição seria sem fim e sem limites5. O
senhor de La Fayette, nos cárceres inimigos, é ainda o objeto do ódio da aristocracia
implacável. Homens na França, ó vergonha! aplaudem os crimes da Áustria, esses
crimes dirigidos, não somente contra o infortúnio, mas contra o devotamento de
uma mulher, contra a piedade conjugal e filial, contra tudo o que suavizaria os mons-
tros mais selvagens; e jornais covardes ultrapassam a medida de seu opróbrio ao
justificar uma atrocidade sem exemplo como sem desculpa, sem legalidade como
sem pudor6. Bailly, Condorcet, Vergniaud, almas veneráveis, nomes imortais, são
5
 Ver notas no fim da obra.
6
 Idem.
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insultados indiferentemente por escritores vendidos em outra época a seus carrascos.
Há homens em cuja alma a piedade não entra jamais. O exílio, as prisões, os cadafal-
sos, todas as calamidades dos partidos vencidos, só fazem nascer neles uma alegria
feroz. Esperando o orgulho do triunfo, têm a exaltação da crueldade. Dilaceram cadá-
veres, pisam nas cinzas, profanam túmulos.
Esses homens esperam a queda dos republicanos, para se lançar sobre aqueles mesmos
que encorajam durante a luta. Em seus aliados de hoje, marcam já as vítimas de amanhã.
Não disfarçam seus ressentimentos, tanto contam com vossas paixões cegas,
vós que arrastais a seus pés um tardio e vão arrependimento.
Irão eles vos perdoar, generosos entusiastas, que primeiros destes o sinal da
revolução que eles detestam, cujos nomes estão ligados às mais brilhantes épocas
da emancipação dos franceses, que haveis destruído vossos próprios privilégios e
cujo desinteresse somente lhes parece um crime a mais?
Irão eles vos perdoar, egoístas ambiciosos, a quem não se têm a reprovar virtudes,
mas erros, que haveis misturado vossas visões particulares aos grandes interesses
da nação e cujos cálculos pessoais desviaram a revolução das sendas da moral?
Irão eles vos perdoar, enfim, a vós, homens verdadeiramente culpados, assassinos
convertidos, procônsules arrependidos? O que vós esperais de sua indulgência? Qual
tratado pode ser durável entre o crime que abdica e a vingança que retoma o poder?
Todos vós que, durante um dia, durante uma hora, esperastes pela revolução, vós
que a aplaudistes, ou secundastes, ou manchastes, constituintes, legislativos, conven-
cionais, feuillants, jacobinos, criminosos por aclamação ou culpados de silêncio, vós
fostes atingidos por um mesmo anátema. A sorte de todos vós está decidida.
A vós que fostes culpados, a república vos prometeu a vida; sob a realeza, a
morte. A vós, que somente fostes ambiciosos, a república vos deve o perdão, porque
vós servistes, apesar de vossos erros, a liberdade; sob a realeza, a morte. A vós,
cuja conduta sempre pura somente irrita a tirania, tereis sob a república, glória e
reconhecimento sempre crescentes; sob a realeza, a morte.
É, pois, a França inteira que defendem os republicanos. Só a eles cabe defende-
la. Só eles podem operar o restabelecimento da ordem. Só eles tranqüilizam essa
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classe ardente e móvel, à qual, revelando-se-lhes o segredo de seus direitos, não se
pode esconder o segredo mais perigoso de suas forças. Só eles falam a sua língua;
só eles podem contê-la, hoje, enfim, que é preciso convencer em lugar de esmagar
e inspirar-lhes a confiança em lugar de lhe provocar pavor.
Entretanto, um tipo de desencorajamento parece ter tomado conta deles. Eles
estão calados em meio aos clamores confusos de seus inimigos. De todas as partes
se mulitiplicam panfletos incendiários ou pérfidos. Aqui propõe-se violar a fé pú-
blica, despojar de sua propriedade aqueles que, por sua confiança na lealdade nacio-
nal, sustentaram o Estado em meio a uma guerra devorante7. Mais longe, vê-se difa-
mar o vencedor da Itália e caluniar esse exército ao qual a república deve talvez
tanto sua existência interior quanto seus brilhantes triunfos no exterior. Mais longe
ainda, um homem, incrédulo quando os filósofos distribuíam a glória e bajulador
da Comuna quando a Comuna assassinava, tenta reanimar com mão fraca uma
superstição expirante. Esse homem, sob o regime do terror, redigia em um jornal o
artigo literatura; friamente colocava suas dissertações acadêmicas perto das listas
sangrentas das vítimas de cada dia: produzia seu fraseado rebuscado ao lado dos
cadafalsos. Em um primeiro momento deísta por vaidade, a seguir ateu por medo,
hoje fanático por orgulho e não obstante empolado de um talento sempre medíocre,
pretende-se tomado por uma indignação súbita, três anos depois dos crimes, e se
pavoneia com sua coragem, três anos depois do perigo. E os republicanos mantêm
o silêncio! É o desprezo por tão miseráveis adversários? Nada do que se repete é
para se desprezar: tudo tem seu efeito nas reações e a falta do talento, a ausência da
boa fé, o ridículo da versatilidade, não bastam para enfraquecer os estragos
provocados no ponto de vista da opinião. É deferência pela dominação da moda?
Ah! para aprender a desdenhar o ídolo, que contemplem os adoradores. Que vejam
essa raça pueril, efêmera, afeminada, maçante, semelhante às sombras que nos pinta
Homero, privada de conhecimento e de idéias, desprovida de juízo, de caráter, de
7
 Ver nota no fim da obra.
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paixões mesmo, e agitando-se no vazio, imitadora impotente, mas infatigável, das
ações dos homens.
Multa variarum monstra ferarum,
¯ Tenues sine corpore vitas
Admoneat volitare, cava sub imagine formae.
É verdade, esses seres de um dia, que somente têm uma existência artificial,
movimentos copiados, palavras de união, esses seres travestidos burlescamente em
dispensadores da glória, querem ressuscitar o império dos salões, o tribunal da moda,
desse poder legislativo da vaidade, indestrutível como ela, e querido de tudo o que
é nulo, porque, amontoando parece reunir, serve a um só tempo ao amor próprio e
ao medo, assegura o ridículo tornando-o geral e engrandece os pigmeus, rebaixando
o resto do mundo à sua diminuta estatura. Mas que os amigos da liberdade, das luzes
se reanimem, que avancem em direção a esses ligeiros fantasmas: depois de seus
primeiros passos, esses fantasmas se dissiparão; que então, sem parar de persegui-
los, cubram seu vão murmúrio com a voz forte e viril da verdade.
Que lembrem axiomas eternos, que destruam os preconceitos que se recons-
troem, que retifiquem os princípios que se desnaturam; que defendam, com uma
coragem inquebrantável, e sem temer caluniosas interpretações, os homens, outrora
exaltados em suas opiniões, mas não manchados por crimes, que se vê hoje, seja
imprudência ou perfídia, fazer uma raça por sua vez proscrita e terrível, que apenas
tenha asilo sobre a terra sob os restos da ordem social; que os defendam, digo, con-
tendo-os; que aliados, não à opinião que segue as crises, mas ao governo, quando
modera a opinião, garanta esse governo do recurso inebriante e destrutivo do
arbitrário, e desenvolva enfim a força reparadora que, a despeito talvez de alguns
de seus defensores, conserva a constituição.
Para estabelecer mais solidamente o reino dos princípios, que antes confundem
com aqueles que os exageram, esses inimigos hábeis da liberdade, tornados subita-
mente cortesãos fáceis das circunstâncias, amigos servis do arbitrário, lógicos
severos e metafísicos rigorosos.
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Que evidenciem suas contradições, provando pelos fatos que combateram com
todos os seus meios a própria doutrina que reclamam, que recusaram antecipada-
mente, que designaram, como protetores da anarquia, como inimigos da ordem
pública, aqueles que possuíam outrora sua linguagem de hoje, e que é em seus pró-
prios discursos, em suas arengas eloqüentes, em suas declamações patéticas, que
se pode encontrar sua condenação mais severa.
Os mesmos homens que agora invocam a liberdade ilimitada da imprensa,
levantaram-se furiosos contra essa liberdade, quando não tinham necessidade que ela
existisse, ou, melhor dizendo, quando tinham necessidade que ela não existisse. Então,
era preciso prevenir os males, em lugar de puni-los; então, as folhas periódicas eram
um veneno terrível, um licor inebriante, do qual o governo devia proteger o povo.
Uma reunião bizarra de circunstâncias empurra-os hoje em dia em um sentido
contrário. O poder e os preconceitos estando no momento em oposição, seus defen-
sores têm necessidade da licença da imprensa para servir sua causa. Recorrem à
razão, na impossibilidade de ter reconquistado a força. Querendo nos fazer retroagir,
estão reduzidos a colocar em uso e a declarar sagrado o próprio recurso que nos
empurrou tão longe, apesar de seus esforços.
É um traço característico das revoluções que essa facilidade e esse atrevimento
dos partidos em jogar longe deles seus raciocínios, e tomar os argumentos de seus
adversários, como via-se, nas bordas do Scamandre, os heróis gregos e frígios trocar
suas armas e recomeçar o combate.
A história da Inglaterra, durante a época das guerras de Carlos I, está cheia de exemplos
semelhantes. Foi um singular espetáculo, disse Clarendon, ver os amigos da monarquia
afetando o rigor das opiniões republicanas e aqueles que estavam verdadeiramente ligados
à república, forçados a defender freqüentemente medidas monárquicas.
No décimo ano da república inglesa, disse Burnet, vários homens do partido
do rei, daqueles que se chamavam Cavaliers, envolveram-se nos negócios públicos.
Eles eram então todos zelosos republicanos, seguindo as ordens que a corte lhes
fazia passar do exterior. Sua ocupação era se opor ao governo, entravar suas
medidas, dessa maneira enfraquecê-lo no interior e aviltá-lo no exterior. Quando
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algumas pessoas do partido contrário se espantavam dessa grande mudança e lhes
perguntavam como, subitamente, de defensores obstinados da prerrogativa real,
tinham se tornado os patrões zelosos e os advogados minuciosos da liberdade mais
abstrata, respondiam que educados na corte e tendo-lhe obrigações, se encontravam
outrora obrigados pelo reconhecimento ou o hábito, mas que, a corte e a realeza
não existindo mais, tinham retornado aos princípios comuns a todos os homens e
ao amor pela liberdade. Como alguns republicanos de boa fé foram enganados por
esse meio e acabaram por apoiá-los, deram muita força à facção. Esses mesmos
homens, quando da restauração do rei, tiraram as máscaras, e retornaram aos seus
antigos princípios de alta prerrogativa e de poder absoluto. Eles disseram que eram
a favor da liberdade, quando era um meio de embaraçar aqueles que não tinham o
direito de governar, mas que o governo retornando a ser legítimo, eles eram, mais do
que nunca, firmes apoiadores da autoridade real e inimigos declarados da liberdade8.
O mesmo conjunto de circunstâncias não se reproduzindo, semelhantes compa-
rações não podem ser perfeitamente exatas: declaro mesmo que estou longe de fazer
dessa passagem uma odiosa e injusta aplicação a homens que se opuseram ao go-
verno com um calor excessivo, mas com intenções honestas. Esse calor era neles o
efeito da inexperiência, como algumas das medidas que sublinhavam com tanta
amargura eram o efeito da inexperiência inseparável de um governo completamente
novo. Essa conformidade de causas nos erros não deveria conduzir a uma reaproxi-
mação mútua e a uma mútua indulgência? Tudo o que quis provar, é que o exagero
dos princípios, sendo o meio mais infalível de torná-los inaplicáveis, será sempre
uma das armas mais perigosas que podem empregar os partidários dos preconceitos.
Ouço proferir aqui a acusação de maquiavelismo. Vós quereis, dir-se-á, fazer tudo
por causa das circunstâncias, depois de ter por tanto tempo pretendido não levá-las em
conta. Vós abandonais vossos princípios a partir do momento em que não servem mais
a vossas opiniões. Vós caluniais vossos adversários quando raciocinam a partir das pró-
8
 Burnet's. History of his own time. Edinburg, 1763, vol. I, p. 99.
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prias bases que vós os forçastes a admitir. Vós é que sois inconseqüentes, versáteis, insi-
diosos, vós que opondes as abstrações mais rigorosas aos interesses que quereis preju-
dicar, e que fazeis exceções sem número em favor de vossos próprios interesses.
Estou longe de merecer essa reprovação. Afastando completamente aqueles para
quem o raciocínio abstrato é uma evolução e a metafísica um estratagema, ninguém
está mais em guarda do que eu contra os sectários do excesso contrário, contra esses
panegiristas eternos das modificações que, buscando sempre o meio, permanecem
sempre a meio caminho, e, não acreditando que a ordem social possa ser fundada
sobre bases fixas, tomam o balanço pelo aprumo e a flutuação pelo equilíbrio.
Essa neutralidade do espírito entre o erro e a verdade é tanto mais perigosa quanto
ela se transforma em qualidade aos olhos daqueles que a adotaram. Como pactuando
com todos os abusos, poupam todos os sistemas, e negociam com todos os precon-
ceitos, vangloriam-se do número de tratados parciais que concluem, ou antes que
propõem, e não sentem que esses tratados incompletos e contraditórios são germes
novos de desordens. Parece-me ver um homem cujos movimentos são entravados
por uma massa de frágeis ataduras, e que diz com orgulho: um outro as quebraria;
eu, eu as respeito. Sim; mas um outro avançaria, vós não avançais, e, atrás de vós,
rola a força das coisas; se aproxima, é iminente, vos pressiona, vos atinge; e vós e
vossas considerações sereis esmagados.
Sem dúvida, existe um meio entre as modificações que entravam, e os exageros
que desencaminham. Esse meio, são os princípios, mas os princípios em toda sua
força, em todo seu conjunto, em sua ordem natural, em seu encadeamento necessário,
adotados todos, reunidos e classificados, prestando-se assim um apoio mútuo e pro-
vendo a um só tempo à sua conservação geral e às suas aplicações de detalhe.
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Capítulo VIII
Dos Princípios
Tanto e tão cruelmente se abusou da palavra princípios que aquele que reclama
para eles respeito e obediência é tratado normalmente de sonhador abstrato, de racio-
cinador quimérico. Todas as facções têm ódio dos princípios: algumas os consideram
como tendo levado aos males passados, outras como multiplicando as dificuldades
presentes. Aqueles que não podem reconstruir o que não existe mais, agarram-se
aos princípios da desordem; aqueles que não sabem fazer funcionar o que existe,
acusam os princípios por sua impotência; e a própria massa que, em sua qualidade
de ser compósito, não tendo nenhum interesse nas exceções individuais, tem um
interesse imperativo quanto a que os princípios gerais sejam observados, vendo-os
expostos às declamações de todos os partidos alternativamente, previne-se e atiça-
se contra uma coisa da qual todos falam mal, enquanto essa coisa é a única que a
garantiria contra todos eles.
A reabilitação dos princípios seria um empreendimento ao mesmo tempo útil e
satisfatório: sair-se-ia, entregando-se a isso, dessa esfera de circunstâncias na qual
encontramo-nos perpetuamente contrariados de tantas maneiras. Seríamos isentos de
todo retorno pessoal aos indivíduos: em lugar de ter de reconstruir imprudências ou fra-
quezas, não se teria que tratar senão com o pensamento. Reunir-se-ia, à vantagem de
melhor aprofundar as opiniões, aquela, não menos importante, de esquecer os homens.
Mas esse trabalho exigiria desenvolvimentos que não permitem os limites de
uma obra a qual apresso a publicação por uma esperança, talvez mal fundada, de
utilidade. A seguir, se nenhum escritor mais hábil não me antecipa nessa carreira,
tentarei talvez expor o que vejo como princípios elementares da liberdade. Hoje, só
posso indicar as idéias fundamentais de um sistema que se compõe de uma longa
cadeia de raciocínios, e sou obrigado a remeter-me sobre isso ao leitor para suprir
os intermediários, se ele se interessa bastante por isso.
Um princípio é o resultado geral de um certo número de fatos particulares. Todas
as vezes que o conjunto desses fatos sofre algumas mudanças, o princípio que disso
resulta se modifica: mas então a própria modificação torna-se princípio.
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Tudo no universo tem, pois, seus princípios, isto é, todas as combinações, seja
de existências, seja de acontecimentos, levam a um resultado: e esse resultado é
sempre semelhante, todas as vezes que as combinações são as mesmas. É esse resul-
tado que se chama princípio.
Esse resultado só é geral em relação às combinações das quais resulta. Só é,
pois, geral de uma maneira relativa e não de uma maneira absoluta. Essa distinção
é de grande importância, e é por não tê-la feito que se concebeu tantas idéias errôneas
sobre o que constituía um princípio.
Há princípios universais, porque há dados primeiros, que existem igualmente em
todas as combinações. Mas não é dizer que a esses princípios fundamentais, não seja
necessário adicionar outros princípios, resultando de cada combinação particular.
Quando se diz que os princípios gerais são inaplicáveis às circunstâncias, diz-
se simplesmente que não se descobriu o princípio intermediário que exige a combi-
nação particular da qual nos ocupamos. Perdeu-se um dos elos da cadeia; mas isso
não significa que a cadeia deixe de existir.
Os princípios secundários são tão invariáveis quanto os princípios primeiros.
Cada interrupção da grande cadeia só tem um único elo para preenchê-la.
O que faz com que atualmente nos desesperemos freqüentemente dos princípios,
é que nós não os conhecemos todos.
Quando se diz que há tal circunstância que força a desviar dos princípios, não
nos entendemos. Cada circunstância chama somente o princípio que lhe é próprio,
pois a essência de um princípio não é de ser geral, nem aplicável a muitos casos,
mas de ser fixo; e essa qualidade compõe tão bem sua essência que é nela que reside
toda sua utilidade.
Os princípios não são pois vãs teorias, unicamente destinadas a ser debatidas
nos redutos obscuros das escolas. São verdades que se têm, e que penetram gradual-
mente até nas aplicações mais circunstanciais e até nos mais pequenos detalhes da
vida social, se soubermos seguir seu encadeamento.
Quando se joga, subitamente, em meio de uma associação de homens, um prin-
cípio primeiro, separado de todos os princípios intermediários que o fazem descer
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até nós e o adaptam à nossa situação, produz-se sem dúvida uma grande desordem:
pois o princípio arrancado de todos os seus entornos, despojado de todos os seus
apoios, circundado de coisas que lhe são contrárias, destrói e subverte; mas a culpa
não é do princípio primeiro que é adotado, é dos princípios intermediários que são
desconhecidos: não é sua admissão, é sua ignorância que mergulha tudo no caos.
Apliquemos essas idéias aos fatos e às instituições políticas, e veremos porque
os princípios foram até o presente depreciados por homens instruídos e vistos como
coisas abstratas e inúteis por homens simples. Veremos também porque os precon-
ceitos, colocados em oposição com os princípios, tiveram que herdar o favor que se
recusava aos primeiros.
Naturalmente os princípios não sendo mais que o resultado dos fatos particulares,
por conseqüência, na associação política, sendo o resultado dos interesses de cada
um, ou, para o exprimi-lo em menos palavras, o interesse comum de todos, deveriam
ser caros a todos e a cada um; mas, sob as instituições que existiam e que eram o
resultado do interesse de alguns contra o interesse comum de todos, não podia deixar
de acontecer o que acabamos de indicar. Só se podia lançar os princípios isolada-
mente, deixando ao acaso o cuidado de conduzi-los, e entregando-se a ele o mal ou
o bem que eles deviam fazer; devia se seguir, o que de fato se seguiu, que a primeira
ação dos princípios sendo destrutiva, uma idéia de destruição se ligou a eles.
Os preconceitos, ao contrário, tiveram essa grande vantagem, que sendo a base
das instituições, acharam-se adaptados à vida comum por um uso habitual: enlaçaram
estreitamente todas as partes de nossa existência; tornaram-se alguma coisa íntima;
penetraram em todas as nossas relações; e a natureza humana, que se acomoda sem-
pre com o que existe, erigiu, aos preconceitos, uma espécie de abrigo, um tipo de
edifício social, mais ou menos imperfeito, mas oferecendo ao menos um asilo. Cada
homem, passando de seus interesses individuais aos preconceitos gerais, ligou-se a
estes, vendo-os como conservadores dos outros.
Os princípios, seguindo uma rota precisamente oposta, experimentaram forço-
samente uma sorte toda diferente. Os princípios gerais chegaram primeiro, sem rela-
ção direta com nossos interesses e em oposição aos preconceitos que protegiam esses
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interesses. Eles tomaram assim o duplo caráter de estranhos e de inimigos. Viu-se
neles coisas gerais e destrutivas, e nos preconceitos coisas individuais e preservadoras.
Quando tivermos instituições fundadas sobre os princípios, a idéia de destruição
se ligará aos preconceitos, pois então serão os preconceitos que atacarão.
A doutrina da hereditariedade, por exemplo, é um preconceito abstrato, tão
abstrato quanto pode ser a doutrina da igualdade. Mas a hereditariedade, unicamente
porque existente, tinha necessitado organizar sua existência, dependia de um
encadeamento de instituições, de hábitos, de interesses, que desciam até à
individualidade mais íntima de cada homem. A igualdade, ao contrário, unicamente
porque não era reconhecida, não dependia de nada, atacava tudo e somente penetrava
nos indivíduos para mudar sua maneira de ser. Nada de mais simples, depois da
experiência da subversão, que o ódio ao princípio e o amor ao preconceito.
Mas, virai pelo avesso esse estado de coisas: imaginai a doutrina da igualdade
reconhecida, organizada, formando o primeiro elo da cadeia social, misturada por
conseqüência a todos os interesses, a todos os cálculos, a todos os ordenamentos
da vida privada ou pública. Supondes agora a doutrina da hereditariedade jogada
isoladamente, e como teoria geral, contra esse sistema: o destrutor será então o pre-
conceito; o preservador será o princípio.
Que se me permita ainda um exemplo. É um princípio universal, igualmente
verdadeiro em todos os tempos, e em todas as circunstâncias, que nenhum homem
pode estar submetido senão a leis às quais concorreu. Em uma sociedade muito fe-
chada, esse princípio pode ser aplicado de uma maneira imediata, e não tem necessi-
dade para tornar-se usual, de princípio intermediário. Mas em uma combinação di-
ferente, em uma sociedade muito numerosa, é preciso juntar um novo princípio,
um princípio intermediário àquele que acabamos de citar. Esse princípio interme-
diário, é que os indivíduos podem concorrer para a formação das leis, seja por eles
mesmos, seja por seus representantes. Quem quisesse aplicar a uma sociedade nu-
merosa o primeiro princípio, sem empregar o intermediário, a perturbaria infalivel-
mente: mas essa perturbação, que atestaria a ignorância ou a inépcia do legislador,
não provaria nada contra o princípio. O Estado não ficaria enfraquecido porque
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teríamos reconhecido que cada um de seus membros deve concorrer para a formação
das leis, mas porque teríamos ignorado que, excedendo-se um dado número, ele
devia, para aí concorrer, fazer-se representar.
A moral é uma ciência muito mais entranhada que a política, porque a neces-
sidade da moral sendo mais do dia-a-dia, o espírito dos homens teve que a ela se
consagrar mais, e sua direção não foi falseada pelos interesses pessoais dos depo-
sitários, ou dos usurpadores do poder. Também os princípios intermediários da moral
sendo melhor conhecidos, seus princípios abstratos não são desacreditados: a cadeia
é melhor estabelecida e nenhum princípio primeiro chega com a hostilidade e o cará-
ter devastador que o isolamento dá às idéias como aos homens.
Entretanto, está fora de dúvida que os princípios abstratos da moral, se eles esti-
vessem separados de seus princípios intermediários, produziriam tanta desordem
nas relações sociais dos homens quanto os princípios abstratos da política, separados
de seus princípios intermediários, devem produzir em suas relações civis.
O princípio moral, por exemplo, que dizer a verdade é um dever, se ele fosse
tomado de uma maneira absoluta e isolada, tornaria toda sociedade impossível.
Temos a prova disso nas conseqüências muito diretas que extraiu desse princípio
um filósofo alemão [trata-se de Kant], que vai até o ponto de pretender que em rela-
ção aos assassinos que vos perguntariam se vosso amigo que eles perseguem não
está refugiado em vossa casa, a mentira seria um crime.
É somente pelos princípios intermediários que esse princípio primeiro pôde ser
recebido sem inconvenientes.
Mas, diria alguém, como descobrir os princípios intermediários que faltam? Como
chegar mesmo a suspeitar que eles existem? Que sinais há da existência do desconhecido?
Todas as vezes que um princípio, demonstrado verdadeiro, parece inaplicável,
é por que ignoramos o princípio intermediário que contém o meio de aplicação.
Para descobrir esse último princípio, é preciso definir o primeiro. Definindo-o,
observando-o sob todos as suas relações, percorrendo toda sua circunferência, encon-
traremos o elo que o une a um outro princípio. Nesse elo está, normalmente, o meio
de aplicação. Se ele aí não está, é preciso definir o novo princípio ao qual fomos
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conduzidos. Ele nos levará à um terceiro princípio, e é fora de dúvida que chegaremos
ao meio de aplicação seguindo a cadeia.
Tomo por exemplo o princípio moral que acabo de citar, que dizer a ver-
dade é um dever.
Esse princípio isolado é inaplicável. Ele destruiria a sociedade. Mas, se vós o rejeitais,
a sociedade não seria menos destruída, pois todas as bases da moral seriam derrubadas.
É preciso, pois, buscar o meio de aplicação e por esse efeito, é necessário, como
dissemos, definir o princípio.
Dizer a verdade é um dever. O que é um dever? A idéia de dever é inseparável
da dos direitos: um dever é o que, em um ser, corresponde aos direitos de um outro.
Lá onde não há direitos, não há deveres.
Dizer a verdade somente é, pois, um dever em relação àqueles que têm o direito
à verdade. Ora, nenhum homem que prejudica o outro tem direito à verdade.
Eis, parece-me, o princípio tornado aplicável. Definindo-o, descobrimos o elo
que o unia a um outro princípio e a reunião desses dois princípios forneceu-nos a
solução da dificuldade que nos paralisava.
Observai que diferença há entre essa maneira de proceder e aquela de rejeitar o prin-
cípio. No exemplo que escolhemos, o homem que, impressionado pelos inconvenientes
do princípio que afirma que dizer a verdade é um dever, em lugar de defini-lo e de procurar
seu meio de aplicação, se teria contentado de declamar contra as abstrações, de dizer
que elas não foram feitas para o mundo real, teria tudo atirado no arbitrário. Teria dado
ao sistema inteiro da moral um abalo do qual esse sistema se teria ressentido em todos
os seus ramos. Ao contrário, definindo o princípio, descobrindo sua relação com um
outro, e nessa relação o meio de aplicação, encontramos a modificação precisa do princí-
pio da verdade, que exclui todo arbitrário e toda incerteza.
É uma idéia nova talvez, mas que me parece infinitamente importante, que todo
princípio contém, seja nele mesmo, seja em sua relação com um outro princípio,
seu meio de aplicação.
Um princípio, reconhecido verdadeiro, não deve pois nunca ser abandonado,
quaisquer que sejam seus perigos aparentes. Ele deve ser descrito, definido,
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combinado com todos os princípios circunvizinhos, até que se tenha encontrado o
meio de remediar seus inconvenientes e de aplicá-lo como deve ser.
A doutrina oposta é absurda em sua essência e desastrosa em seus efeitos.
Ela é absurda porque prova muito e ao provar muito se destrói por si mesma.
Dizer que os princípios abstratos não são mais que vãs e inaplicáveis teorias, é enun-
ciar em si mesmo um princípio abstrato. Pois essa opinião não é um fato particular,
mas um resultado geral. É pois enunciar um princípio abstrato contra os princípios
abstratos, e, só por isso, marcar de nulidade seu próprio princípio. É cair na extra-
vagância desses sofistas da Grécia, que duvidavam de tudo e acabavam por não ousar
mesmo afirmar sua dúvida.
Além desse absurdo, essa doutrina é desastrosa, porque precipita inevitavelmente
no arbitrário mais completo. Pois, se não há princípios, não há nada de fixo: só restam
as circunstâncias e cada um é juiz das circunstâncias. Caminhar-se-á de circunstân-
cias em circunstâncias, sem que as reclamações possam achar mesmo um ponto de
apoio. Lá onde tudo é vacilante, nenhum ponto de apoio é possível. O justo, o injusto,
o legítimo, o ilegítimo, não existirão mais, já que todas essas coisas têm por bases
os princípios e caem com eles. Restarão as paixões que levarão ao arbitrário, a má
fé que abusará do arbitrário, o espírito de resistência que procurará se apoderar do
arbitrário, como de uma arma para se tornar por sua vez opressor: em uma palavra,
o arbitrário, esse tirano tão temível tanto aos que serve quanto aos que golpeia, o
arbitrário reinará só.
Examinemos agora de perto as conseqüências do arbitrário, e, como provamos
que os princípios bem definidos e seguidos exatamente remedeiam por seu mútuo
apoio a todas as dificuldades, demonstremos, se é possível, que o arbitrário, que
não pode ser nem definido em sua natureza, nem seguido em suas conseqüências,
não afasta jamais, de fato, nenhum dos inconvenientes que quebra em aparência, e
somente abate uma das cabeças da hidra para fazer desabrochar várias.
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Capítulo IX
Do Arbitrário
Antes de combater os partidários do arbitrário, é preciso que eu prove que o arbitrário
tem partidários. Pois tal é sua natureza que aqueles mesmos que ele seduz pelas facili-
dades que lhes oferece alarmam-se com seu nome quando ele é pronunciado; e essa
inconseqüência é mais freqüentemente um mal-entendido do que um artifício.
O arbitrário, que tem efeitos muito positivos, é contudo uma coisa negativa: é a
ausência das regras, dos limites, das definições, em uma palavra, a ausência de tudo
o que é preciso.
Ora, como as regras, os limites, as definições são coisas incômodas e fatigantes, pode-
se muito bem querer libertar-se de seu jugo e cair assim no arbitrário, sem disso suspeitar.
Se eu não definisse, pois, o arbitrário, em vão provaria que ele possui os efeitos
mais funestos. Todo mundo reconheceria isso; mas todo mundo protestaria contra
a aplicação. Cada um diria: o arbitrário é sem dúvida infinitamente perigoso; mas
que relação há entre esses perigos e nós, que não queremos o arbitrário?
São partidários do arbitrário, os que rejeitam os princípios: pois tudo o que é determi-
nado seja nos fatos, seja nas idéias, deve conduzir aos princípios; e o arbitrário, sendo a
ausência de tudo o que é determinado, tudo o que não é conforme aos princípios é arbitrário.
São partidários do arbitrário, os que dizem que há uma distância que não se pode
transpor entre a teoria e a prática: pois tudo o que pode ser precisado sendo suscetível
de teoria, tudo o que não é suscetível de teoria é arbitrário.
São partidários, enfim, do arbitrário os que, pretendendo com Burke que axiomas,
metafisicamente verdadeiros, podem ser politicamente falsos, preferem a esses axio-
mas considerações, preconceitos, lembranças, fraquezas, todas coisas vagas, indefi-
níveis, ondulantes, encaixando-se, por conseqüência, no domínio do arbitrário.
Numerosos são, pois, os partidários desse arbitrário, cujo nome somente é detes-
tado: mas é que, precisamente pelo vago de sua natureza, entra-se nele sem se aper-
ceber, permanece-se nele, acreditando estar-se bem afastado, como o viajante que
a bruma envolve acredita ver essa bruma ainda diante dele.
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O arbitrário, em termos de ciência, seria a perda de toda ciência: pois a ciência
não sendo mais que o resultado de fatos precisos e fixos, não haveria mais ciência
lá onde não há mais nada de fixo nem de preciso. Mas, como as ciências não têm
nenhum ponto de contato com os interesses pessoais, nunca se sonhou em nelas
insinuar o arbitrário. Nenhum cálculo individual, nenhuma visão particular reclama
contra os princípios em geometria.
O arbitrário em termos de moral, seria a perda de toda moral: pois a moral sendo
uma reunião de regras, sobre as quais os indivíduos devem poder contar mutuamente
em suas relações sociais, não haveria mais moral, lá onde não existiriam mais regras.
Mas como a moral tem um ponto de contato perpétuo com os interesses de cada
um, todos constantemente se opuseram sem o saber, e por instinto, à introdução do
arbitrário na moral.
O que a ausência dos interesses pessoais produziu nas ciências, sua presença,
ao contrário, produziu na moral.
O arbitrário, nas instituições políticas, é da mesma forma a perda de toda
instituição política. Pois as instituições políticas sendo a reunião de regras sobre as
quais os indivíduos devem poder contar em suas relações como cidadãos, não há
mais instituições políticas lá onde essas regras não existem.
Mas com a política não acontece o mesmo que com as ciências e a moral.
A política tendo muitos pontos de contato com os interesses pessoais, mas esses
pontos de contato não sendo nem iguais, nem perpétuos, nem imediatos, ela não
teve, contra o arbitrário, nem a salvaguarda da ausência total dos interesses, como
nas ciências, nem a salvaguarda de sua presença igual e constante, como na moral.
É, pois, especialmente na política que o arbitrário se refugiou; pois não falo da
religião que, não sendo nem uma ciência, nem uma relação social, nem uma
instituição, escapa totalmente da esfera de nossas considerações atuais.
O arbitrário é incompatível com a existência de um governo, considerado sob o
aspecto de sua instituição; é perigoso para a existência de um governo, sob o aspecto
de sua ação; ele não dá nenhuma garantia à existência de um governo, sob o aspecto
da segurança dos indivíduos que o compõem.
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Vou provar essas três asserções sucessivamente.
As instituições políticas não são mais que contratos. A natureza dos contratos é
colocar limites fixos: ora, o arbitrário, sendo precisamente o oposto do que constitui
um contrato, mina pela base toda instituição política.
Sei bem que aqueles mesmos que, rejeitando os princípios como incompatíveis
com as instituições humanas, abrem um campo livre ao arbitrário, desejariam mitigá-
lo e limitá-lo; mas essa esperança é absurda: pois para mitigar ou limitar o arbitrário,
seria necessário prescrever-lhe limites precisos, e ele cessaria de ser arbitrário.
Ele deve, por sua natureza, estar em todo lugar ou não estar em lugar nenhum:
deve estar em todo lugar, não de fato, mas de direito; e logo veremos o que vale essa
diferença. Ele é destruidor de tudo o que atinge, pois aniquila a garantia de tudo o que
atinge. Ora, sem a garantia, nada existe, pois nada existe senão de fato e o fato não é
mais que um acidente: só tem existência institucional o que existe de direito.
Segue-se que toda instituição que se quer estabelecer sem garantia, isto é, pelo
arbitrário, é uma instituição suicida, e que, se uma única parte da ordem social é
entregue ao arbitrário, a garantia de todo o resto se aniquila.
O arbitrário é, pois, incompatível com a existência de um governo considerado
sob o aspecto de sua instituição. Ele é perigoso para um governo considerado sob o
aspecto de sua ação: pois, ainda que precipitando sua marcha lhe dê algumas vezes
o ar da força, retira, contudo, sempre à sua ação a regularidade e a duração.
Recorrendo ao arbitrário, os governos dão os mesmos direitos que tomam.
Perdem por conseqüência mais do que ganham: perdem tudo.
Dizendo a um povo: vossas leis são insuficientes para vos governar, autorizam
esse povo a responder: se nossas leis são insuficientes, queremos outras leis; e, diante
dessas palavras, toda autoridade legítima de um governo cai: não lhe resta mais que
a força, ele não é mais governo. Pois, seria acreditar em demasia na velhacaria dos
homens lhes dizer: vós haveis consentido em vos impor tal ou tal opressão, para
vos assegurar tal proteção; nós vos retiramos essa opressão, mas vos deixamos essa
sujeição; vós suportareis, de um lado, todos os entraves do estado social e, de outro,
vós sereis expostos a todos os acasos do estado selvagem.
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Tal é a linguagem implícita de um governo que recorre ao arbitrário.
Um povo e um governo estão sempre em reciprocidade de deveres. Se a relação
do governo com o povo é dentro da lei, dentro da lei também será a relação do povo
com o governo; mas se a relação do governo com o povo é arbitrária, a relação do
povo com o governo será da mesma maneira arbitrária.
Enfim, o arbitrário não é de nenhuma ajuda a um governo, sob o aspecto da
segurança dos indivíduos que o compõem. Pois o arbitrário não oferece aos
indivíduos nenhum asilo.
O que fazeis dentro da lei contra vossos inimigos, vossos inimigos não podem
fazê-lo contra vós dentro da lei, já que a lei está lá, precisa e formal: ela não pode
vos atingir, vós, inocente. Mas o que fazeis contra vossos inimigos pelo arbitrário,
vossos inimigos poderão também fazê-lo contra vós pelo arbitrário; já que o arbitrário
é vago e sem limites: inocente ou culpado, ele vos atingirá.
Quando da conspiração de Babeuf, alguns homens se irritaram com a obser-
vância e a lentidão das formalidades. Se os conspiradores tivessem triunfado, eles
gritavam, teriam observado contra nós todas essas formalidades? E é precisamente
porque eles não as teriam observado, que vós deveis observá-las. É isso o que vos
distingue: é isso, unicamente isso, o que vos dá o direito de puní-los; é isso o que
faz deles anarquistas, de vós amigos da ordem.
Quando os tiranos da França, tendo querido restabelecer seu abominável império
em primeiro do prairial do ano III, foram esmagados e vencidos, criaram-se, para
julgar os criminosos, Comissões militares, e as reclamações de alguns homens escru-
pulosos e previdentes não foram escutadas. Essas Comissões militares produziram
os conselhos militares do 13 do vendemiário do ano IV; esses conselhos militares
produziram as Comissões militares do Frutidor do mesmo ano; e essas últimas pro-
duziram os Tribunais militares do mês do ventoso do ano V.
Não discuto aqui a legalidade nem a competência desses diferentes tribunais.
Quero apenas provar que elas se autorizam e se perpetuam pelo exemplo; e desejaria
que se sentisse enfim que não há, na incalculável sucessão das circunstâncias, ne-
nhum indivíduo bastante privilegiado, nenhum partido revestido de um poder
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bastante durável para se acreditar ao abrigo de sua própria doutrina e não temer que
a aplicação de sua teoria não recaia cedo ou tarde sobre ele.
Se se pudesse analisar friamente os tempos espantosos aos quais o 9 do termidor
colocou tão tarde um fim, ver-se-ia que o terror somente era o arbitrário levado ao
extremo. Ora, pela natureza do arbitrário, não se pode jamais estar certo que ele
não será levado ao extremo. Não há mesmo dúvida que aí chegará, todas as vezes
que for atacado. Pois uma coisa sem limites, protegida por meios sem limites, não
é suscetível de limitação. O arbitrário, combatendo pelo arbitrário, deve transpor
toda barreira, esmagar todo obstáculo, produzir, em uma palavra, o que era o terror.
A época desastrosa conhecida sob esse nome oferece-nos uma prova bem notável
das asserções que acabamos de ler.
Vemos quanto o arbitrário torna um governo nulo, sob o aspecto de sua
instituição: já que não havia, apesar dos esforços e do charlatanismo sofisticado de
seus ferozes autores, nenhuma aparência de instituição nesse monstruoso governo
revolucionário, que se prestava a todos os excessos e a todos os crimes, que não
oferecia nenhuma forma protetora, nenhuma lei fixa, nada que fosse preciso,
determinado, nada por conseqüência que pudesse garantir.
Vemos ainda como o arbitrário se volta contra um governo, sob o aspecto de sua
ação. O governo revolucionário pereceu por meio do arbitrário, porque tinha reinado
por meio do arbitrário. Não sendo fundado sobre nenhuma lei, não teve a salvaguarda
de nenhuma. O poder irregular e ilimitado de uma assembléia única e tumultuosa sendo
seu único princípio de ação, quando esse princípio reagiu, nada lhe pode ser oposto;
e como o governo revolucionário não foi mais que uma seqüência de furores ilegais
e atrozes, sua destruição foi a obra de um justo e santo furor.
Vemos, enfim, como o arbitrário, em um governo, dá à segurança individual
daqueles que governam uma garantia insuficiente. Os monstros, que tinham
massacrado sem julgamento ou por julgamentos arbitrários, caíram sem julgamento,
ou por um julgamento arbitrário: tinham posto fora da lei e foram postos fora da lei.
O arbitrário não é somente funesto quando dele serve-se para o crime. Empregado con-
tra o crime, ainda é perigoso. Esse instrumento de desordem é um mau meio de reparação.
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A razão disso é simples. No tempo mesmo que alguma coisa se opera pelo arbitrário,
sente-se que o arbitrário pode destruir sua obra, e que toda vantagem que se deve a essa
causa é uma vantagem ilusória, pois ataca o que é a base de toda vantagem: a duração.
A idéia de ilegalidade, de instabilidade, acompanha necessariamente tudo o que se faz
assim. Tem-se a consciência de uma espécie de protesto tácito contra o bem como contra
o mal, porque um e outro parecem atingidos pela nulidade em sua base.
O que liga os homens ao bem que fazem é a esperança de vê-lo durar. Ora, jamais
os que fazem o bem por meio do arbitrário podem conceber essa esperança. Pois o
arbitrário de hoje prepara a via para o de amanhã e este último pode ser em sentido
oposto ao daquele.
Disso resulta um novo inconveniente: é que se busca remediar a incerteza pela
violência. Esforça-se para ir tão longe que não seja mais possível retroceder. Quer-
se convencer a si mesmo do efeito que se produz; exagera-se sua ação para torná-la
estável. Jamais acredita-se ter feito o bastante para retirar à sua obra a mancha in-
delével de sua origem. Busca-se na exageração presente uma garantia de duração
que está por vir: e, na falta de poder colocar os fundamentos de seu edifício numa
justa profundidade, revolve-se o terreno e cavam-se abismos.
Assim nascem e se sucedem nas revoluções os crimes, nas reações os excessos
e eles somente param quando o arbitrário acaba.
Mas essa época é difícil de atingir. Nada é mais comum que mudar de arbitrário;
nada é mais raro que passar do arbitrário à lei.
Os homens de bem se vangloriam disso e esse erro não é sem perigo. Eles pensam
que é sempre tempo de tornar legais os efeitos do arbitrário. Eles se propõem só
fazer uso desse recurso para aplanar todos os obstáculos e, depois de ter destruído
com seu socorro, é com a ajuda da lei que eles querem reedificar.
Mas, enquanto assim empregam o arbitrário, disso fazem um hábito, dão-no
aos seus agentes: os que disso se beneficiam o contraem, e como nada é mais
cômodo, mais fácil, esse hábito se perpetua bem além da época à qual prescrevera-
se abandoná-lo, e a lei encontra-se indefinidamente adiada.
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Já expus esse sistema em uma obra na qual viu-se, diz-se, muito de maquiave-
lismo. Teria acreditado, contudo, que nada era mais contrário ao maquiavelismo
que a necessidade de princípios positivos, de leis claras e precisas: em uma palavra,
de instituições de tal modo fixas que não deixassem à tirania nenhuma entrada, à
invasão nenhum pretexto.
O caráter do maquiavelismo é preferir o arbitrário a tudo. O arbitrário serve
melhor a todos os abusos de poder que nenhuma instituição fixa, quão defeituosa
possa ser. Da mesma forma, os amigos da liberdade devem preferir as leis defeituosas
às leis que se prestam ao arbitrário, porque é possível conservar a liberdade sob leis
defeituosas e o arbitrário torna toda liberdade impossível.
O arbitrário é, pois, o grande inimigo de toda liberdade, o vício corruptor de
toda instituição, o germe de morte que não se pode nem modificar, nem mitigar,
mas que é preciso destruir.
Se não se pudesse imaginar uma instituição sem arbitrário, ou que depois de tê-
la imaginado não se pudesse fazê-la marchar sem arbitrário, seria preciso renunciar
a toda instituição, rejeitar todo pensamento, abandonar-se ao acaso, e, segundo suas
forças, aspirar à tirania ou a ela se resignar.
Mas, compenetrando-se bem de um salutar horror pelo arbitrário, é preciso se
guardar também de tomar por arbitrário o que não o é. Vejo homens bem intencio-
nados cometer esse desprezo e concluir pela necessidade do arbitrário.
Confundem com o arbitrário toda latitude acordada à ação do governo, no mo-
mento mesmo em que essa latitude é determinada, e caem alternativamente em dois
excessos opostos.
Logo que retiram toda latitude: a máquina pára, na falta de espaço entre as engre-
nagens; então atiram-se no outro extremo: acordam uma latitude indefinida, e a má-
quina se desconjunta, na falta de elos que retenham as partes em conjunto.
Três constituições foram dadas à França e não me parece ainda que se tenha
feito uma idéia bem clara do que é uma constituição, e do gênero de respeito que se
deve a uma constituição.
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Disso resulta que se ignoram os recursos imensos que oferecem as instituições livres
em favor da liberdade, e que, desconhecendo os meios numerosos que a lei fornece,
busca-se substituí-los pelo mais ilusório e o mais perigoso de todos os meios, o arbitrário.
Uma constituição é a garantia da liberdade de um povo: por conseqüência, tudo
o que mantém a liberdade é constitucional, e, também por conseqüência, nada do
que não a mantém é constitucional.
Estender uma constituição a tudo é fazer de tudo perigos para ela, é criar escolhos
para rodeá-la.
Há grandes bases, nas quais todas as autoridades nacionais não podem mexer,
mas a reunião dessas autoridades pode fazer tudo o que não é contrário a essas bases.
Entre nós, por exemplo, essas bases são uma representação nacional em duas seções,
nada de unidade, nada de hereditariedade, a independência dos tribunais, a inviolável
conservação das propriedades que a constituição garante, a segurança de não ser detido
arbitrariamente, de não ser separado de seus magistrados naturais, de não ser atingido
por leis retroativas e alguns outros princípios em muito pequeno número.
Só isso é constitucional: os meios de execução são legislativos.
Em todas as medidas de detalhe, em todas as leis de administração, só uma coisa
é constitucional, ou seja, que essas medidas sejam tomadas e essas leis feitas a partir
das formas que a constituição prescreve.
Quando se diz: a constituição! tem-se razão, toda a constituição! tem-se razão
ainda; mas quando se acrescenta: nada mais que a constituição! acrescenta-se um
absurdo. A constituição, toda a constituição e tudo o que é necessário para fazer
funcionar a constituição: somente isso é sensato.
Com esses princípios, o governo, entendo por essa palavra os depositários reu-
nidos das autoridades executiva e legislativa, o governo não tem nenhuma necessi-
dade do arbitrário. Sem esses princípios, será forçado a ele recorrer sem cessar.
Se vós lhe impondes outros deveres além de manter-se fiel às bases constitucio-
nais e de fazer em conformidade com essas bases, e a partir das formas prescritas,
leis iguais para todos e leis fixas, vós lhe impondes deveres que ele não pode cumprir.
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Guardai-vos de instituir uma constituição tão estreita que entrave todos os
movimentos que necessitam as circunstâncias. É preciso que ela os circunscreva e
não que os atrapalhe, que lhes trace limites e não que os comprima.
Com isso vós afastareis o arbitrário que os ambiciosos se contentam em invocar
ao primeiro pretexto, como um remédio indispensável. Vós prevenireis as revoluções,
que não são mais que o arbitrário empregado para destruir; vós colocareis um fim
às reações, que não são mais que o arbitrário empregado para restabelecer.
O que, sem o arbitrário, seria uma reforma, por meio dele torna-se uma revolução,
isto é, uma convulsão. O que, sem o arbitrário, seria uma reparação, por meio dele
torna-se uma reação, isto é, uma vingança e um furor.
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Capítulo X
Recapitulação
Tinha nessa obra um triplo objetivo a atingir. Queria colocar em guarda contra
as reações, queria prevenir contra o arbitrário, queria, enfim, reatar com os princípios.
Se consegui produzir somente um desses efeitos, tal é o salutar encadeamento de
todas as verdades que meu triplo objetivo está alcançado.
Se as reações são uma coisa terrível e funesta, eviteis o arbitrário, pois ele causa
necessariamente as reações em sua seqüência; se o arbitrário é um flagelo destruidor,
eviteis as reações, pois elas asseguram o império do arbitrário; enfim, se quereis
vos garantir ao mesmo tempo das reações e do arbitrário, aliei-vos aos princípios,
os únicos que deles podem vos preservar.
Só o sistema dos princípios oferece um repouso durável. Só ele apresenta às
agitações políticas uma proteção inexpugnável.
Em toda parte onde brilha a demonstração, as paixões não têm mais influência.
Abandonam a certeza para transferir sua violência sobre algum objeto ainda contestado.
A escravidão, a feudalidade não são mais entre nós germes de guerra. A supers-
tição, sob seu aspecto religioso, está quase em toda parte reduzida à defensiva.
Se a hereditariedade nos divide é que os princípios que a excluem não são ainda
revestidos da evidência que lhe é própria. Em um século, falar-se-á da hereditariedade
como falamos da escravidão. Uma questão a mais terá sido arrancada às paixões
tumultuosas. Em razão de que os princípios se estabelecem, os furores se acalmam;
quando eles triunfam, a paz reina.
Vemos, assim, as paixões baterem em retirada, furiosas, sanguinárias, ferozes, fre-
qüentemente vitoriosas contra os indivíduos, mas sempre vencidas pelas verdades. Elas
recuam, estremecendo, diante de cada nova barreira que lhes coloca esse sistema pro-
gressivo e regular, cujo complemento gradual é a vontade suprema da natureza, o efeito
inevitável da força das coisas e o espírito consolante de todos os amigos da liberdade.
Esse sistema, acelerado em seus desenvolvimentos pelas revoluções, difere das
próprias revoluções, como a paz difere da guerra, como o triunfo difere do combate.
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Cálculos políticos, aproximados das ciências exatas por sua precisão, bases
inquebrantáveis para as instituições gerais, uma garantia positiva para os direitos
individuais, a segurança para o que se possui, um caminho certo em direção ao que
se quer adquirir, uma independência completa dos homens, uma obediência implícita
às leis, a emulação de todos os talentos, de todas as qualidades pessoais, a abolição
desses poderes abusivos, dessas distinções quiméricas, que, não tendo sua fonte nem
na vontade, nem no interesse comum, refletem sobre seus possessores o odioso da
usurpação, a harmonia no conjunto, a fixidez nos detalhes, uma teoria luminosa,
uma prática preservadora, tais são os caracteres do sistema dos princípios.
Ele é a reunião da felicidade pública e particular. Abre a carreira ao gênio, como
defende a propriedade do pobre. Pertence aos séculos e as convulsões do momento
nada podem contra ele. Resistindo-se-lhe, pode-se sem dúvida causar ainda pertur-
bações desastrosas. Mas desde que o espírito do homem marcha para a frente e que
a imprensa registra seus progressos, não há mais invasão de bárbaros, coalizão de
opressores, evocação de preconceitos, que possa fazê-lo retroagir. É preciso que as
luzes se estendam, que a espécie humana se eqüalize e se eleve, e que cada uma
dessas gerações sucessivas que a morte devorou, deixe ao menos depois dela um
traço brilhante que marque o caminho da verdade.
Notas
3
 Quer-se pelo brilho do talento, pelas brilhantes imagens, restabelecer a hereditariedade.
Não se acreditará, espero, que eu desconheça os talentos e as virtudes do senhor Necker, porque suas
opiniões políticas me parecem erradas. A mesma franqueza que me leva a enunciar meu dissentimento
sobre todas as partes de seu sistema obriga-me a professar minha admiração por seu gênio e meu res-
peito por seu caráter. Fiquei, confesso-o, profundamente aflito com sua última obra, cujas belezas me
tocaram, como devem ter tocado todos os seus leitores. Acredito que, mais próximo da cena, ele teria
julgado bem diferentemente. Os jornais que levaram à sua solidão, durante dezoito meses, a descrição
muito verdadeira de crimes inauditos, e, após um ano, os exageros de uma opinião muito culpada, o
enganaram sobre muitos pontos: mas combatendo-o, quem poderia se recusar à doçura de lhe render
justiça? Quem poderia não admirar o brilho de seu talento, a fineza de suas visões e a expressão elo-
qüente de uma alma sempre pura e, apesar de suas prevenções, amiga ainda da liberdade?
4
 Seu opróbrio faz seu poder: eles expõem sua degradação.
Quando se acusa, é preciso provar. Peço perdão ao leitor pela prova que vou fornecer. Ela é de um
gênero tão baixo, que fiz muito esforço para determinar-me a transcrevê-la: mas ela pareceu-me muito
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notável para ser suprimida. É um jornalista, da espécie daqueles de que falo, pois não posso estabe-
lecer em demasia a distinção, é, digo, um jornalista mesmo, que vai nos dar uma idéia da degrada-
ção à qual esses escritores se resignam e da maneira pela qual se divertem sobre sua infâmia.
Extraído do Grondeur do 3 do ventoso, ano V [21 de fevereiro de 1797].
“Os jornalistas não deveriam solicitar a Daunou, já que ele tem amizade para com eles, que determi-
nasse ao menos os casos no qual eles devem receber bofetadas, pauladas, chicotadas, socos, cascudos
e todas as outras pequenas correções anódinas que são um recurso da polícia eventual? Ao menos,
saber-se-ia o que se segurar e preparar-se-ia um dia suas costas… Em uma palavra, não seríamos
expostos ao arbitrário. Mas sobretudo, que se fixe o número e as quantidades: pois, vejais, os núme-
ros não são para negligenciar nesses tipos de ocasião. Apoio-me nos números e quero absolutamente
que se determinem os números: pois se me encontrar no caso de vinte cascudos, etc.”
5
 Se esse sistema abominável triunfasse, a proscrição seria sem fim e sem limites.
“Todos aqueles que prestaram o Juramento do Jogo da Péla, sem exceção, traíram o Estado, foram
culpados de lesa-majestade e deviam ser julgados como tais… Os nomes daqueles que se tornaram
assim perjuros devem ser gravados, com o buril de uma verdade vingadora, nos anais da monarquia
que destruíram. Não existe para eles arrependimento que possa justificá-los no tribunal inexorável da
história. A inscrição de seus nomes será e é desde hoje seu julgamento. Não será aos Brissots, aos Marats,
aos Manuels que a posteridade pedirá conta de tantos horrores e calamidades: será àqueles cujos no-
mes figuram sozinhos nos primeiros momentos da revolução.” (Le rétablissement de la monarchie, pp.
56 e 57.) “… Os constitucionais viram erguer para eles as guilhotinas que tinham imaginado, fabrica-
do, elevado para os realistas: seu sangue impuro correu sem honra: ele não excita nem lamento, nem
piedade e o batismo do cadafalso não pôde mesmo lavar seus crimes.” (ibid., 76 e 77.)
“Não é suficiente arrancar os frutos dessa árvore plantada pelos constitucionais e por eles irrigada com
sangue. É preciso abatê-la: é preciso cortar até a última raiz; e bem longe de se servir do menor de seus
galhos, para enxertá-lo sobre um tronco antigo e venerado, é preciso escavar tudo em volta com a aten-
ção mais escrupulosa e não lhe deixar a possibilidade de um broto… Se ficar o menor germe dessa
raça execrável, o mais ligeiro sopro da discórdia, ou mesmo do descontentamento, irá levá-la até a praia
do infortúnio, onde mil circunstâncias imprevistas a desenvolverão para a infelicidade do gênero hu-
mano. Depois de ter recebido de todas as potências européias o benefício inapreciável da destruição de
uma seita ímpia, faltaríamos à dívida sagrada do reconhecimento guardando voluntariamente entre nós
um veneno escondido que poderia infectá-las um dia.” (ibid., 89 e 90)
“Que recurso, justo Deus! restaria, pois, à França, se as atrocidades dos jacobinos devesse fazer
esquecer ou perdoar os crimes dos constitucionais?” (ibid., 160)
“Se a clemência é um prazer, a justiça é um dever… Há atrocidades cujo caráter, número e detalhes
estão acima do perdão… É a sociedade inteira, é a própria humanidade que pede então a vingança.
Tais são aqueles que ensangüentaram a França sob o reino dos constitucionais. Como é espantoso,
o número dos celerados que os serviram! Supus que somente houvesse um por municipalidade e eis
que já conto mais de quarenta e quatro mil deles… A esse amontoado de administradores adicioneis
esses clubes, essas sociedades… Adicioneis os restos da primeira assembléia, os sucessores que ela
se escolheu.”(ibid., 164 e seqüência.) “Se a nação em assembléia exprimia o desejo de restringir a
autoridade real… queria sua perda… estaria ainda em estado de delírio e por isso mesmo fora do
estado de querer.” (ibid., 189.)
Creio inútil reunir a essas citações de uma obra oficial desenvolvimentos que somente poderiam
enfraquecer a impressão que unicamente essas citações devem produzir. Vós que desejais a contra-
revolução, contemplai-a por inteiro.
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6
 Jornais covardes cumulam a medida de seu opróbrio justificando uma atrocidade sem legalidade
como sem pudor.
Só considero aqui M. de Lafayette sob o aspecto da infelicidade; e sob esse aspecto, agarrei com
ardor a ocasião de inspirar o horror pelos tratamentos terríveis de que foi vítima. Os soberanos têm
tão pouco interesse em semelhantes atrocidades que não se pode impedir de acreditar algumas ve-
zes que essas são ignoradas daquele que, por sua glória, deveria fazê-las cessar; e, nessa esperança,
é preciso multiplicar todas as chances de publicidade. Não sou tão vaidoso para supor que essa obra
acrescentaria muito a essas chances: mas quando um só homem a mais disso fosse instruído, teria ao
menos cumprido meu dever.
“As águas quase estagnantes da Morávia engendram espessos vapores e atraem inumeráveis enxa-
mes de insetos. Para cúmulo dos males, o braço desse rio que corre sob as janelas dos prisioneiros,
sendo, por sua profundidade, favorável ao transporte de imundícies da vila, tornou-se seu principal
esgoto. É a essa circunstância que se atribui o ar maléfico que se respira em Olmutz. O hospital militar
e aquele da vila são as construções mais próximas da prisão.
“As muralhas exteriores têm seis pés de espessura. Uma forte parede separa os dois quartos que
Lafayette ocupa com sua família.
“Suas duas filhas, às quais apenas é permitido passar seis horas por dia com seus pais, habitam um
desses quartos, onde elas só têm um péssimo colchão.
“Latour-Maubourg e Puzy estão presos em duas outras celas separadas. Eles recebem a luz do dia
por uma abertura de quatro pés quadrados, onde o ar mal pode penetrar.
“Cada cela é aberta quatro vezes por dia. O prisioneiro faz sua refeição em presença do oficial e do
preboste. Depois da última refeição dos prisioneiros, às nove horas, as lâmpadas são apagadas: fo-
ram privados de lampião e de mecha, o que lhes tinha sido acordado em sua chegada, em caso de
indisposição. Sua alimentação é repugnante. Dão-lhes somente uma colher de estanho. No começo
de sua detenção, sua bebida era levada em garrafas. No presente, somente podem se servir de reci-
pientes de terra ou de madeira que, depois de sua refeição, são colocados sobre a janela do corredor,
onde são expostos à poeira, aos insetos e servem aos soldados.
“Os três prisioneiros estão cobertos de trapos, suas roupas não tendo sido renovadas depois de qua-
tro anos.
“Quando a senhora de Lafayette e suas filhas chegaram, a decência exigia que Lafayette estivesse
vestido. Deu-se a ele um casaco e uma calça de sarja grosseira, dizendo-lhe que a lã era muito cara
para ele. Ele não tinha sandálias: umas de suas filhas lhe fez um par, com a lã de um velho terno.
“O vestuário de Latour-Maubourg consiste em um casaco e uma calça de nanquim, inteiramente rasgada
e que ele usa desde 1792.” (Extraído dos documentos alemães, relatado nos jornais de 3 do ventoso.)
Não quero aqui granjear, junto a um partido, se ele existe, um mérito que não tenho. O senhor de
Lafayette é desconhecido para mim, não estou ligado a nenhum dos seus amigos, sua volta à França
me pareceria perigosa: mas o que há de comum entre sua volta à França e os tormentos que a Áus-
tria lhe faz passar? Esses tormentos são horríveis: eles não são apoiados por nenhuma lei, justifica-
dos por nenhum direito, motivados por nenhum interesse. Eles são atrozes sob todos os aspectos.
7
 Aqui propõem-se despojar de sua propriedade aqueles que sustentaram o Estado em meio a uma
guerra devorante.
Convido os compradores de bens nacionais a ler uma brochura recentemente publicada, e que tem
por título Frappez, mais ecoutez.
Eis o julgamento que sobre ela trazem os jornais: “Essa obra é forte em raciocínios e em princípios,
mas ultrapassada, impolítica e perigosa; ultrapassada e impolítica porque é mais apropriada para
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destruir a confiança do que para restabelecê-la; e perigosa porque contém verdades que será preciso
por muito tempo ainda manter escondidas.” Extraído do Grondeur, de 17 do ventoso do ano V [7 de
março de 1797].
Essa obra, que contém verdades que somente se deve esconder por um tempo ainda, propõe despo-
jar de suas propriedades todos os compradores de bens nacionais, qualquer que seja a natureza des-
ses bens (v. ch. 10). Ela indica um pretendido modo de reembolso absolutamente ilusório e não se
ocupa em nada dos interesses dos terceiros compradores. Mas o autor não se limita a esses projetos
financeiros, subversivos de toda justiça: atrai para os compradores nacionais todo furor nacional.
Ele os torna responsáveis pela guerra, pela fome, por todas as calamidades da revolução. Ele os trata
como bandidos, estranguladores, filhos desnaturados, cidadãos parricidas (v. p. 38, 68, 73, 80, 84,
96, 166). Enfim, essa obra é, para os compradores dos bens nacionais, o que é, para todos os amigos
da liberdade, Le rétablissement de la monarchie, do qual citei algumas partes em uma nota prece-
dente. Não se acusará ao menos nossos inimigos comuns de esconder seus projetos, e se sofrêsse-
mos que os executassem, não seria por falta de aviso.
